કર્તાની નોધ 


૧. ઘણુંખરાં લખાણુ તારીખતા જ કમે છાપ્યાં છે, પણુ શ્વે 
આખતમાં એકબે સ્થળે ભૂ યઇ ગઇ છે તે વાચકો જરૂર લાગે તો - 
ખહુ જરૃર તો] છે નહિ - સુધારી લેરી. 


૨* કોઇ ડેંકાણુ એવુ" જણાશે કે લખનારના વિચારમાં પરસ્પર 
વિરોધ છે; આમ થવાનું ખરૂં કારણુ એ દશે કે જદેજુદી મનોઘત્તિમાં 
ને જુદેજુદા વાતાવરણમાં લખાણુ થએલુ” તેથી એવો ભાસ થાય. બાકી, 
મત્યેક ઘૃત્તિવાતાવર્ણુને પોતાને તો વફાદાર રહેવાનો લખતારતેદ યત્ન છે 
એ દેખાઇ આવવું જઇએ. 


૩. એતું બનવાનો એક વધુ ખુલાસા એ કે મથાળેની તારીખ, ટ્રેન 
કે સ્ટીમર્માંતા દિવિસની તે ત્યાંના બનાવો કે અનુભવોની હોય, પણુ, 
અધૂરી ડાયરી આગળ ચલાવવાનું (કે, એ લખવાનુ જડે ઘણા દ્વિસ 
આદ ધરમાં બન્યુ” હોય; એટલે, નિરાળા પરિવેણનના નવા રગે મૃછી વરતુ 
શેોહીક તે રંમાવ જ. 

જ. ડાયરીમાંથી નકલ કરી ઢમણાં પ્રેસ-કપી તૈયાર કરતાં પષ્યુ 
ઘોડા સુધારા ઉમેરા વગેરે થયુ' છે. તેથી જ, આપણી બાષાએ 
૧૯૩૨માં જ પહેલીવાર ન્નણ્યાં એ બે પદ -- “સુલરતાની હુકમ” ને 
* જલતી નિશાની ' (પ. ૧૦૯) --- ૧૯૩૧ના માચની ડાયરીમાં દેખા 
ર છે. આવા કાઇ ખીશ્વે દાખલો! પણુ શોધતાં જડે. 

પ. આશરૅ અર્ધા ભાગનું લખાણુ ગમર્થીં પહેલી વાર પ્રમટે છે. 
એવાને અનુશ્મમણ્‌ીમાં ષ્ઠદડીદાર્‌ બનાવ્યુ” છે. 

દ. આશરે દરામા ભ્રાગતુ" અલ્પરસિક કે અરસિક લખાણુ છૂટેટૂટે 
રથળે પેસી ગયુ' છે. આમ રાર્થી ? ત્તેતી પહેલાં-પછીની ( જેવી 


"ન 


છે તપી ) રમમયતાતે વહેનાતી તીક એ જ રીતે બંધાઇ શકે ને પ્રવાક 
એમ જ અખ'ડિત રહે તેવી દુર્દલ્ષા વસ્તુની હોવાથી, 

છ. કૌમુદી 'ફ માટેના આ ખેમાંતો એકે પ્રવાસ સળગપશે 
વણુવાયો નથી; કારણુ, ટુંકા સમયમાં કરવાના લાંબા પ્રવાસતે તિયમિત 
ડાયરીલ્ેખન સાથે અણુબતાવ હે!ય છે, 

૮. જોડણી થોડીક ઉલરીસુલટી માલુમ પડશે. કેટલાક મુદ્રારાટ્સો 
નૈ શક્ષસમાલો પણુ અહીંતર્લી લપ૪ીને તમને ખીવાવવાના %. બેં 
માટ્ટાં પદ્ણિમ માટે કશું બહાતુ” બતાવવાનું તપી, એ બધુ' ચતાં શઈ 
ગયું --બંને મૂદ્ લખતારે જાતે (અને તે, બડ્ધા પૂણુ જમતાવસ્યામાં) 
જેયા હોવા છતાં. 
ભાવનગર 
ત્રાદ્ની સાતમ ૧૯૮૯ 


અનુક્રેમણી 


વિભ્માગ પહેલો 
હરાચીગ્રવપ્સદ 
કરાચીને પે કેદ ક નચ સદ ટ ક જુ 


* ચકલાની પાંખ પર્‌ ... સજક ર૪ ફક, ૪ ક-- 8 


વિભાગ ખીત્ને 

શગૂનગ્રવાસ્ડ 
એરનકેલાનેડ પ્રવાસી..- જક ક મ ર --* ૫૫૩૭ 
કલકત્તાના સ્મરખૃા ... કે. ખા ફક ક્ટ *-- છપ 
જ્ગૂતનાં સ્મરણે॥ ..- ક કકે ક બ -** ૯૭ 
* દ્છાદેરા અને બ્રહ્ીએઓ ક્ટ ૨૦૦ ફક ર -** 1૦૨ 
* #તે ડેગ્રાન ... દડ કે નરકે મ્હેક --* ૧૬૮ 
કશીયી કલકત્તામાં : જબલપુર... કે સ ક વક ળઝુક 
₹ 1 અપાર અને ભેડાઘાટ ... ક મકે પ *૦: 1૪૨ 
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૧૧ 
૧૨ 
૧૨ 
૧૪ 
૧૫ 
જદ 


કર્તાના બીના ગ્ર'શેદ 
ભૂતકાળના 


મભાતના રગ (૧ટરછ » 
એક કાંતિકારની આત્મકથા: કોપાટકિનરૂત ( ૧૯૩૨ ) 
અર્વાચીન સાર્વજનિક પુસ્તકાલમે1ઃ ખોસ્ટવિકકૃત ( ૧૯૩૨ ) 


ભવિષ્યના 
આય સ'સ્કૃતિનું રેખાદશન-ભાગ ૧ ( ત્ડગ્વેદકાલ ) 
અણર્ષિ વસ્તિ 
કવિ નર્મદાશ'કર્‌ 
નત્રલરામ 
વાડ્મય અને વિવેચન ( ત્રણ વ્યાખ્યાનો ) 
સાહિત્યદશન 
પ'દરમે વષે ( સાહિત્યચર્ચા ને સાહિત્યજીવનનાં લખાશે ) 
અઢાર્વીશ અતવ્રલેોકનેા 
મનનમાળા 
દણ્પિરિવત્ન - ૧ ( ટલ્સ્ટોયકૃત » 
રાજકીય ધ્યેયો અને ભાવનાઓ ( સી. ડી. બન્સકૃત ) 
વાસરિકા 
નિબ'ધિકાએ! 


આ પ્રવાસે!ના આવપ્રૅરકે 


ચ'ડુશાઈ, ડાલરરાય 
અને 
ઘારેખાનને 


સ્નેંડુપૂર્વક અર્પણ 


ખુશ્કો અને તરી 


પ્રવાસડાયરીનાં થોડાં પાનાં 


વિભાગ પહેલે 
કરાચીપ્રવાસ 


કરાચીને પ*થે 
તઇ ૨૬: ૩$ ૬૯ર૯ 

ર ી દ 

રન્ટેલસતે દેવાતા શાપ હતો કે મીદાં જળે ભરેલી નદી અહર્નિશ તેના 
ગ કનેથી વહી જતી હય; છતાં એ «મારે તૃપાતુર બતી પીવા માટે નદી- 
1થી ખેાબે। ભરે ત્યારે ખોબામાંતુ' પાણી કાંકરા બતી “અય. આજે કરાચી 
વાની સેક'ટતી ટિકીટ લઇને હું ઉત્સાહભયે, ગામડિયાની જેમ એક કલાક 
હેલે!, સ્ટેશને પહોંચ્યે। ત્યારે પણુ એવું થયુ'. સેક ડ કલાસેાતુ' એકેએક * 
થાતુ' ખાલી હતુ', ને એકેએક આખુ” રીઝવ્ડ હતુ” -.* ... *.* હવે ? 
યાં તો સાથે આવેલ કારકતે ધ્યાન ખે'ચ્યું કે તમારી ભૂલ યાય છે, પેસેન 
ે।1૬%૨ એકે છે તે સેક'ડ રીઝવ્ડ' નથી, કેમ કે તેની પર લેબલ નથી. કાર* 
ુનંતુ' ઠહેકું સાચુ” છે કે કેમ એ ન્તણુવા ડખાના શરીઓઆ પર્‌ નજર કરી. 
માં લેબલ ન દેખાયુ” ગોટલે ડું એ ખાનામાં ચરા, સામાન અ'દર લેવરાવ્યો, 


૪ કરાચીપ્રવાસ 
ને, વાંચવાની સમવડ મારે ડાબી પાસથી અજવાળુ આવે એવી મેટંક પર 
નિસ્તે! છેડી, ત્યાં નિશંતે બેટો. નિરાંત હતી, પણુ ઉપર્છલી. ઇજ ડુ 
ડખા ખછાર હતો ત્યારતી જ સોલ્જરતી નજર, જાણે માર મોં પર્‌ એને 
અખૂટ વદાલ હોય તેમ, મૉંને નિરખ્યા જ કરતી દતી. હવે હુ' અ'દર બેડા 
બાદ તો તે વધારે એકામ્ર થટ આ ટારણે, મનમાં તો જરા ય સ્વસ્યતા 
નહેતી. શા માટે તે એવી રીતે જતો હશે ? હુ' જેવા કાળાતી ડાળી 
ડાજરી એની ગોર્પને ખૂ'ચતી છશે કે શુ' ? ન્તે એમ ઘરે તો તો, દેશી 
છપાંવાળા આપણું રાઇ્ટીય લોહી તપાવવા સારૂ થઇને, રૅલવે-રણક્ષેત્ર પરના 
દિંદીન્યુરોપી વિમ્ર્ના જે કિસ્સા ક્રોધાળ મથાળાં સહિત અવારનવાર 
છાપે છે; તેવો જ એક અર્ડી પણુ ખની જવાતો. આ વિચાર આવતાં જ 
તેના શંટોડી શરીર અને મારા સુદામાશરીર વચ્ચેતે! ભેદ મતે અફળાવવા 
લાગ્યો. પણુ ખીછ જ પળે અકળામણુ માટે શરમ આવી. મારે વળી બીક 
શી ? ને,કોની? હું જેવા અતેક જ ગાતો ઇતનાર, અગણ્ય સાહસોનો 
ખેડતાર, આમ એક ત્નેરાવર પરદેશીને દેખતાં જ બીએ, એ કેટલું હીણુ' ? 
એ જ ગા તો, અલખત્ત, કાગળ પર જ ખેલાયા હતા; અને એ સાસ્સ, આના- 
કાતી કરતા પૈસાદારોનાં ખિસ્સાં ફ્સેહમદીથી હલકાં કરાવવામાં સમાયલુ' 
હતુ. પણુતેથી શુ” ? એ અતુભવોાએ નૈતિક હિમ્મત તો મારામાં ડીક- 
ડીક કેળવી હતી. એટલે.એ દેવીનું શ્રદ્ધાપૂર્વક આવાણન કરીને, મે' જરા 
સુશ્કેલીથી પણુ સોલ્જરની આંખ સાથે આંખ મેળવી *.. સમભાવ ઝે 
આંખોમાં સ્પષ્ટ તરવરતે! હતે, જરા ભરાવદાર રતુબડી મૂછે! હેટળયી સહેજ 
સ્મિત કરી, આસ્તેથી ને સ્થિર અવાજે હવે તે મોલ્યો : .“ ધિસ કમ્પાટ"- 
મેન્ટ ધઝ શીઝજ્ડ, આઇ ચિક.” વિડ “ એક્સક્યુઝ મી, બટ ટ્સ 
નોટ. ધેસ નો લેબલ આઉટસાઇડ. ” સો? “એઓ ધેર વોઝ-પેર વોઝ ” 

કરતો એ ઊભો થયે! ને ડખા બહાર ગયે. ખારીમાંથી મે' ડોકુ' બહાર કાઢી, 

એને જેવા તીચે વળતો ને જમોન પર પડી ગએલુ' લેબલ ઉપાડતો જયે! કે 

લુર્ત જ, તેના “ હીઅર્‌ ₹ટિઝ “તે પૂ૬' સાંભ્લ્યા પણુ વગર, “ ઝો ... 


કરાચીનેપ'ચેઃ પ 


૦૦ આમ સોરી ” કરતેો'કને છુ" ઊભો! થઇ ગયે1, બિસ્રાને પાછે! કૈ” 
બાષ્યાકરષો નહિ પણુ વીંટાળ્યો, અતે સામાન લેવરાવી આયવાનું કારકુનેને 
કહી, મારી હાથયેલી કાંડે ભરાવી, ઉતાવવે ખાનામાંથો ઊતરી પડયો. 

ઊતય પછી પહેલુ” કામ એ કયુ” કે બાકીનાં બધાં લેબલને મારીધારીને 
દૂરી એક વાર્‌ વાંચી આવ્યો--એવી આશ્ઞાગે કે કદ બધ* પણુ કયાંદ' 
ખાલી હોયતો તેમાં દસી જવાય. પણુ આ ઉ્રસ્ટર સમયના સહેલાણી- 
આ એવા કાચા નહોતા કે એક પણુ બય,*અગાઉથી 'દીઝસ્ડ નહિ કરાવનાર 
મારા સરખા પચ્છમણુદ્ધિ માટે પમાલી રહેવા દે. અને અગમણુદ્ધિ બનવામાં 
મતે અથ્ચણુ એ નડી થતી કે ખથ રીઝગ્ કરાવવા આગલે દિવસે છેક તદી- 
પારથી (ગાડીમાં પણ્‌) સ્ટેશન લગી આવવાની બરાબર તાકાત (તાવ તુતને 
જ આવી ગએલ તેથી) નહોતી, ને ખીશ્ન” તારીદી કામોની પતાવટમાંથી 
પરવાર મળવો પણુ અરાડય હતો. 

આ બધુ" છતાં, બુદ્ધિ કરતાં યે અત્યારે તો વધુ સબળ યિયાર મારા 
છાથમાં મોજૂદ હતુ; અને તે, મે” દા *.- ખીતે ડાબા ઘાથમાં પકડી રાખેલી 
સેક્ડ કલાસની ટિખટ. રેલવે ક'પતીએ એક વાર*પૈસા લધ્ને મતે એ વેચી 
જ છે, તો મારે માટ--એક સેક ડલાસ પેસેજર માટે--ગમે તેમ કરી 
જગ્યા કરવા-મેળવવા એ બ'ઘાયલી છે. આ વિચારે અત્યાર અગાઉના 
ગભરાટને હછવો કચેપ. ચની ટ્કિટ હેત તો મારા પગર્મા હવે પ્રગટવા 
માંડેલ નવું નનેર્‌ છું અતુભવત કે કેમ, તેની તો રકા જ સમજવી, ઘણાં 
રાં થ્ડડલાસિયાંની મનોદશા પણુ થડ ડલાસ જ હોય છે ને ? રેલ્વે" 
નોકરતી સામુ ડરવપૂર્વક નેદને તેતે કરી પૃછપરછ કરવાના રામ પણુ 
એમનામાંથી કેટલા થોડામાં હોય છે ? એવી માયકાંગલાપ નતેદને રેલવે- 
વાળા પણુ એમતે વધારે જ તુસ્છકારે એમાં કૈ* નવાઇ ર? ખીછ તરક, આ 
લીલા ઢાર્ટના કટડામાં એવુ” ન્ન ભયુ” છે કે તમે ખાદી પહેરી હય ને બધા 
વાતે--ચહેરેમહેરે ને તન્દુરસ્તીએ સુદ્ધાં--સુફ્ક્િસ દેખાતા હો છતાં, ધણી-,. 

* ખરી વાર, પૅલા કલેકટરો નેં ધન્સ્પૅક્ટરો ખધા ( ભલે, વખત ૫2 ગેઝીમેકી 





દ: કરાચીયવાસ 


આશાએ પણુ, ) તમારા તામેદાર સેવકો બતી જવા હૉંસીલા દેખાય છે. 


ખાલી બથ નથી જ ગમ લાગ્યુ વારે સામાન કારકુનને ભળાવી, હ” 
પ્શેટફોમષને સામે છેડે, પોતાની ઊભી મિજ્લસમાં મળેલા તે ગપાટા હાંકતા 
મારા ઉઠ્દારકો-રેલ્વેનોટરા-પાસે પહોંચ્ચો; ને મારી દુર્દશા શમને નિવેદન 
ફરી, એમના જવાબને સાર એ થતો કે તેએ પોતે તો માર્ર્‌ સ કટ ટાળવા 
અસમથ' છે, પણુ જે એક બીન્ને અમક્ષદાર છેડી જ વારમાં સેકતા ડબાઓ 
પાસેતી પુણ્યભૂમિમાં અવતાર ધરવાનો! છે, તેનુ” શરણું મારે ગે(ધવુ 

પાછે હુ હતો ત્યાં આવ્યો. આવીને, જે વાતાડિયા કારકુન સાથે છુ 
બજે વખતે અભ્યઃસપૂવ'કની અતડાઇથી વતુ' છુ', તેને લમભમ દયામણે 
માંએ ને સ્વરે નહેર ડયુ” કે ષુશીબત ટળવાની આજ્ઞા જ છે, ખાતરી- 
બાતરી કાઇ આપતુ નથી. 

પછી દસખાર મિનિટ વીતી ગઇ. 

અત્તે એક નીચો, અમલદારી તોરથી છેક બેનસીબ, -- ઉલટો મારા 
જેવો નરમ ને નિષ્પ્રભાવ (અને છતાં પતાના ચુણુવેવ વડે જ જરા ગૌર્વ- 
શીલ ખતી જતે! ) માણુસ ત્યાં આવ્યો. ચાલતોચાલતો એ પૂરો મારા 
સુધી પહોંચે તે પહેલાં જ મે* આગળ વધીને તેને આંતયો “ પઝ ધેર નો 
એકોમોડેશન ઇન ધ સેડ ક્લાસ ? ”--“પેર ઇઝ. કમ હીઅર પ્લીઝ 
કહીને તે એક ડબામાં ચઢયા, ને મતે પણુ તેમ કરવાની નિશાની કરી. 
ક ખશ રે” તેને ભૂત કરતે! જનેઇ, કે'ક તેની દ્યા પણુ ખાઈ, કહ્યું” “ઇટ્સ 
ફીઝવ્ડય,”'--“ યસ, ખટ મેઇન્લી ફોર સ્લીપિ'ગ, ફેર નાઇટટાઇમ,. ” 

ગ્રવાસન શાસ એ ઉપયોગી સૂત્ર હું તો આજે પહેલવણેલુ” શીખ્યો. 
શીખ્ચો, ને એ સિક્ષણુનો લાભ પણુ પુરૅપૂરા ણ્દાવ્યો. જે ખેઠેક પર પેલા 
ટ્રાળેરસિંગ ક'ડકટરે (8 એ જે હોય લેશે) મને ગોદવ્યો તો, તેતો કોખ્ટેસરતો 
પણુ આળસુ હકદાર હજી આવ્યે! નહોતેઇ એટલે મે" બેઠકના અર્ધાપોણા 
ભાગ પર બિસ્ત્રા નિછાવી દીધો, અને, ન્નણે દે વધારાના થોડા પેસા 


આપીને દિવસે! અગાઉથી મારે માટે બેદેક મે' રોકાવી હોય તેમ આસાની- 
થી, નચિંત જીવે, પગ લખાવી તેના પર્‌ પડ્ચે. 

થાટી વાર થપ્ન ત્યાં એક બેઠા ઘાટના, સ્લેટરગી, દેશી પોષાકવાળા 
આધેડ ગઝૃહસ્થે આવીને બહારના ચરીઝા પરતા લેબલતે તપાસવા માંડયું ' 
બરાખર્‌ તપાસીને તેએ અદર ચઢયા, બેટકોના નર્‌ વાંચ્યા; મારી ખેઠંક- 
વાળા નર્‌ ધારીતે ખે વાર જેયો, પછી મને પડતેએક જ વાર્‌ પણ્‌ ખૂબ 
ધારીતે જયે, અતે મારા ચરણુરજ સેવક હોય તેમ, જુ'ગામઠગા મારા પગ્‌ 
પડખેની 'ખાલી જગ્યામાં ખેદા. આ બધે વખત હુ તો બારી બહારતી 
પ્લૅટફોમલીલામાં મશગુલ હોઉ તેમ ત્યાં જ' જયા કરતો હતો, ગ્રહસ્થે 
ધાયુ” હોત તો મારા ઢૉગનું' આવરણુ ઉતરહી શકત, લ'બાવેલા પગને ડુંકા 
કરાવી શકત, ને મને ત્યાંથી ઉઠાડવાનાં પગલાં પણુ કદાચ જાર્ત. પણુ, કાં 
તતા ( પાછળથી જણાયુ” તેમ) પોતે ફક્ત પાક્ષણુપુર સુધી જવાના હતા તેથી, 
કાં તો મારા દર્દી જેવા દેખાવથી દયાભાવે પ્રેરાઇને, ગમે તે કારણે, પણુ 
એમણે એ પોતાતી હડસરની ખેઠેકતે સુવાંગ કરી લેવા, કે તેની પર્‌ વધુ 
જગ્યા મેળવવા, કશી હિલચાલ કરી નહિ. આવા સદ્ગૃહસથે! મને પ્રવાસ 
દરમિયાન ઘણા મળે ગવી પ્રાયષના મે' પ્રજુતે કરી. 

ર ૨ 

વીસેક મિનિટખાદ ટ્રેત ઊપડી. ઉપડ્યા પછી મે' સામી ખેઠકના બેસારૂ- 
ગોને નિરખી લીધા. તેમાંના બે [સધી હતા; એક પથિમર ગી, જ ગલે, 
ને હવેરાઝિયે।, ઉત્પાતિયે; બીજે કોટપાટલૂનવાળે। જ, પણુ નમન અને શાંત. 
એએ બેની વચ્ચે કોઇક વીન્ને હતો તેની ન્નતભાત ફે” બરાબર પર્ખ્ખાઇ નહિ. 
્રૅન ચાલ્યા પછી ને ઘણી વાર્‌ ચણ ગઇ તે પણુ અમે પાંચેપાંચ, સાચા 
સેફ'ડકલાસીઓને છાને તેમ, અમારી અગત બટુકડી દુનિયાએઓમાં વિહયો. 
અમારા વેશ એડેકથી જુદા હતા, તેવી રીતે દેશ પણુ દરેકનો જરો હોય તેમ, 
ન પૂર્‌ અમે એક ખબીશ્નતી સામે ન્નેયું', કે ન વાત કરી. થયુ” તે માત્ર 
એટલું કે બે જણે છાપાં વાંચ્યાં,ધીન્ત બેઞે આતુરતાહીન આંખે બારી 


૮: કરાચીપ્રવાસ 


બાર જેઇ રાખ્યું, ને પાંચમા ડોકુ” છાતી પર નાંખી ૬૪, બેકામેંડા જ 
ઝૂફવા માંડયું. અમે પાંચે એ ઘડીએ તો જાણે સ્વપ્રેમી એટલા જ સમાજ- 
દૈષી હતા. પાપણી પાશ્ચાત્ય સંસ્કૃતિનો એ એક વધુ દુષ્પ્રતાપ ! 


પણુ ઘડીક પછી સાળર્મતી આવી ત્યારે તો એ સંસ્કૃતિને વખાણૂવાનું 
મત થાય તેવુ” “ક નજરે પડયું. એમ નહિ કે સાબરમતી પશ્ચિમની એક 
ઉત્તમ કૃતિ છ, અતે એવી લેખે આપણે તેને આયાત કરી હોય તેમ 
એને નઇ આન'દ્વાની આપણી ક્રજ છે. એમ તો નહિ. પણુ એ નંદી 
પર નવો પુલ બ'ધાતો ( કે પછી જૂનો સમારાતો ) હતો. તેને અંગે મોટાં 
સોટાં લોઢાં ને મશિનરી તેના પટમાં વેરાયલાં ટતા, અતે એકબે ગોરા કે 
અપધગોરાખએાતી પ્રેરણા પીતાપીતા ધણા કાળાઓ ત્યાં અર્વાચીન ઇજનેરી 
વિધાતા નાને! સરખે। ચમત્કાર બતાવી રહા હતા. આવુ દશ્ય ન્યારે- 
જ્યારે દેખાય ત્યારે આશ્રર્ષાન્ય બનત્રાતો દરેક હિ'દીતો જે પરમ ધર્મ, તે 
મે' પણુ આ પ્રસ'ગે ખ”ળવી, પુલ અતે તેના ઉઠ્દારક્રોને માનસિક પ્રણામ 
કર્યા, પણુ આ એક જ પ્રસગે શા માટે? જેટલીજેટલી વાર છુ' પુલો 
3 રેલવે, આગબોટ, કે મિલો ને ખી” જગી કારખાનાં નેે9' છુ”, તેટલી 
બધીચે વાર્‌ ઘ્લપતયુમના આપણા દાદાએ! કરતાં પણુ વધારે અગ્રેજ્નનુરક્ત 
બતીને, છું એ પ્રૅજ્તે ક્રટિકોટિ પ્રણામો કર છું, સાથેસાથે વિમાસું પણુ 
છું કે એ પરગજુઓના થાથમાં આ પુરાણિયો દેશ ન પડચા હેત, તો એતુ” 
બિચારાનુ' થાત્ત શું ? 

* પુરાણિષેા દેશ'! એ પદ કાગળે માંડતાં જ મને વેદ્પુરાણામાં 
પ્રસિદ્ધ એવાં બે નામો-અને આ પ્રસગે તો ખાસ-સાંશરૅ છે 2 વિશ્વામિત્ર 
અને ભગીરય. એમાંના પહેલાએ શતક પર કોઇ પ્રાથીતતમ ગ'નવર પુલ 
બાંધેલો; અતે ઓજાએ કદાચ પૃથ્ની જેટલા જ જૂના ગ'ગાત્રવાહતી નહેરો 
રચી, તેનાં કૈ" અદ્ભુત બાંધકામ દાય ધરી પાર પાડેલાં, એ ખનેલી 
હકીકતોને પાછળથી દરજ કે ધુરાણુકારે ગમે તે કારણે માનવાતીત રૂપ 
'આપ્યું-એક કશું, ત્રડવિના મંત્રબને કે સ્તુતિએ નદીજળને ખસવાની ફરજ 
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પાડી; ખીશ્નાએ કુ, રાજના તપોબળે મહાદેવમદદથી ગગાવતરણુ સ્વગ”- 
માંથી કરાવી આ પાપિની પૃથ્વીને પવિત્ર કરી દીધી;-એ બધી જુદી વાત. 
પણુ ખરી રીતે તો ગે બ'તે પષ્યુ મહાન ઇજનેરો નહોતા ? -- જગતના 
મેથી જૂનદ ઈજનેરો, તે વળી પોતાના સમયના તે! કદાચ સવએઅટ ? તો 
પછી આજે! ડિ'દી પણુ તક મળતાં, કે પરાણે એ મેળવીને પણુ, શા માટે 
જીદ્દીજીદી અર્વાચીન પ્રચલિત વિવ્વાઓનો પારંગત ને નવીએઓનોા શોધક 
ન બતી શકે ? અથવા, એ ખનવા માંચ્યો પણુ છે એના પુરાવામાં બોઝ 
નૈ રાય, કે મેધનાદ સઢા કે રામત તે રામાનુજમ્‌. જેવાના નામોચ્ચાર જ 
બસ નથી 2 માત્ર, એ પાંચ છે તેવા પ'દર યાય, ને કાઇટ દહાડો પદરના 
પદરસે। થાય, ત્યાં લગી તો આવા વિષયોમાં પાશ્ાત્યોની આંધળી ઉપેટ્ષા 
કરવી આપણુને તહિ પાલવે, એવી સમજ હમણાં આપણામાં છે નહિ, કે 
નેવી છે, તે હવે ઊગવી પ્રસર્વી ને સ્થિર થવી ન્નેઇરો. 
૩ 

વચ્ચે કાલોલ ને એવાં થોડાં સ્ટેશનો પછી મહેસાણા આવ્યુ” (આ 
કક્ષોલ કે કાલોલ ? ને, આવુ' જ એક નામ પ"ચમહાલ જિલ્લાની ભૂગોળ 
શણુતાં ગોખેલુ', તેનો ઉચ્ચાર શું યાય? ) ર્રેત ઉભી રહ્યાને થોડી વાર 
થઇ, ત્યાં ડાળા ઢાથ તરક્ના પાટા પરતી ટ્રેતમાંથી માર્‌' નામસબેો।ધન, 
અતે, “પ્રેમ છે હવે? ઉપવ્યા કે કરાચી ? ”” એ સવાલો સંભળાયા. 
પારણુથી પાછા ફરતા એ મારા મિત્ર ગ-- હતા. એમની ભેમા પરિચિત 
સન્જન ૬--પણુ હશે એમ લાગ્યુ. એ ખેઉતે! આમવગી આત્મા મને 
સેક'ડમાં ન્તેઇતે અકળાઈ ગયે? હશે, “ આ “ ભેખધારી ' વળી સેક'&- 
કલાસના શાખ શું જેપ્ને કરતો હશે ? ” એવુ કૈ'ક ખ'નેએ પોતાનાં 
મનને અતે માંલામાંલ પૂછું હરો, એમ, ગ-- પાછળથી મારી * પાસે 
આવીને કેટલીક વાત કરી ગયા, તે પરથી સમજાયુ“. ખુલાસામાં એમણે જ 
મારી તાજેતરની માંદગી દ--ને ચિધી હશે એવું પણુ સમન્તયું. અને સુખ્ય 
કારણુ એ જ હતુ, તેથી મે' પણુ વાત લ'માવી નહિ. 
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૪ 

આ ઉત્તર-મુજ્શતી સ્ટેરનોતે ઘુમ્મટ શા માટે ચઢાવ્યા રશે? 
સ્ટેશનો મંદિરો જેટલાં જ પવિત્ર હોવાં જોઇએ એમ સૂચવવા ? 
કે, શંધીછતી વ્યાખ્યા પ્રમાણે, આપણાં કેટલાંક મદિરા જેમ 
ગુટૃણુખાનાં છે, તેમ કેટલાંક સ્ટેરાતા અતેક રીરે જાલમખાનાં 
છે--એ, બેઉ વશ્ચેતું અસુક તરેહનુ' સામ્ય દર્શાવવા ? કોણુ 
જણે ... *.. *** અને ધુમ્મટને કલાચિન્ડલેખે સ્વીકાર્યો હોમ તા પણુ આવા 
ખેડોળ તે મેલા ઘુમ્મટાથો કલાસિદ્ધિ યતી નથી એ તો ચોક્કસ. સ્ટેશનોમાં 
ફલાસોંદરયષ આપુતાં તો આપણા કરતાં ફ્રે'ચોને વધારે આવડે છે. ઉદા- 
હરણુઃ એમનુ' સે'ટ ચાર્લ્સનુ' ભવ્ય સ્ટેશન, જેની પોસ્ટકાર્ડ-૭બળિ થાયા 
દિવસ પર્‌ જવામાં આવી હતી; અતે જે ખરેખર કલાકૃતિ હોવાનું એક 
નજરે નેનારનો પત્ર સાક્ષી પૂરે છે, એવુ સ્ટેશન બાંધવાનું તો આપણે 
સ્વરાન્ય મળ્યા પછી, પ્રજામાં તવગરી ને ટલાપ્રેમ પૂરતા પ્રમાણુમાં પયરાયા 
પછી, કેટલેક દસકે વિચારી શકીએ તો સદ્ભાગ્ય. ઢા, અત્યારે (મે” 
જેએલાંમાં ) બારીબદરને ( ભલે પરદેશી, પણુ )ે કલાને! અમુક રીતતેો 
નમૂતે। કહી શકાય. પષ્યુ તેતી એવીગ્એેવી કલા યે, મુખ્યત્વે તો તેની છબિઓમાં 
જ દેખાય છે. પ્રત્યક્ષ સ્ટેશન તો એટલું ઘૂળ ખાઇ ગ્યું ને કાળાશ ૫૨ 
ચઢી ગયું છે કે તેના ર્થાપત્યગ્રુણુ કરતાં માલિન્યગુણુ વધારે જલદી નજરે 

પડે. 
સિદ્ધપુર આવ્યુ' એટલે આડે વરસ પરની તેની સુલાડાત સાંભરી. જેમાં 
ધુ'ટીયે પૂરી ખૂડે નહિ એવી છીછરી સરસ્વતી; જેમાં લુટી ખાસ્સી આખા 
ક આખા દટાવા માંડે એવા રેતાળ ધૂડિયા રસ્તા; મહાન ગતિહાસિક ખંડેર 
ને શોભતી રીતે ગામ બહાર નહિ; પણુ રેરીમાં જ, અતેક ધરોની વચ્ચે 
અને મસીદને અડકીને છતાં તેનાયો ઉંચો! જ ઊભેલો, કોઇ સ્વાભિમાની ને 
ઘાયલ, ધાયલ છતાં નાણુ હજ ય ઝૂઝવા ઉત્સુક એવા વીરેન્દ્ર સરખે! સ્દર- 
માળ; શ્રાહ સારવાનો શહેર ખકારનો ગંદો ઝુંડ તે ત્યાં લગી ચૈત્રને તડકે 
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તપતો! અમારો કાદ્લો ગએલો તે અનુભ રઃ આ સ્મરણેોતા દેશમાં આંખો 
મીંચી લેટતેો! હતો ત્યાં પાલણુપુર આવ્યુ' એટલે મારા પેલા પરોપકારી મિત્રે 
ઉતરવાની તૈયારી કરી ને ટ્રેન ઉભી એટલે ( અમારી વગ્ચે થોડી વાત ને 
એળખાણુ જેગુ' થએલ છતાં ) કરી” સાહેબ્સલામ કર્યા વગર ઊતરી પડશ. 
પૃ પી 

ઘાડી વારથી જમણા હાથતી ક્ષિતિજતુ* દશ્ય અદલાવા માંડયું તુ”, 
તે હવે ટ્રેન આગળ વધી વેમ વધારે બદકષાયં. ક્ષિતિજ પરની ભૂમિએ 
અત્યાર સુધીમાં ઝાઝો સમય આકાશતે। ભાર પોતાને ઉરે ધારો રાખેલ, ગમે 
ભારથી તેને જણે રાહત ઓપવા આકારાને હવે પોતાને સિરે ઉપાડી લેતો 
પવ'ત;-પહેલાં એક જ શિખર, પછી ખે તે ત્રણ, પછી આખી શિખરમાળ- 
પહેલાં ડાખી પાસ, પછી જમણી પાસ પણુ;-પહેલાં દૂર, ઝાંખી અને કાવ્ય- 
પ્રેરક; પછીથી પથ્થરાળ સૂકી તે ઝાડીઝાંખરાળા, ગઘમાં પણુ વખાણુવી ન 
ગમે તેવી-પહેલાં તો, રેલવે ટ્રેત જેજી મ્લેગ્ઠિયા શોધ પોતાનાં પૃથ્વીજનાં 
તપચોગને ન્નણે અભડાવશે એવી બીક ઘણા ય વખત લગી આધે જ રહેવા- 
ને કૃતનિશ્રય, પણુ પછી તે! *્ગાર્યોને અનિશ પ્રિય એવો “ વસુધૈવ 
કટુમ્બકમ્‌ 'નો મ'ત્ર સાંભરી આવતાં, પોતાના બ'ને મહાબાહ પ્રસારીતે 
તેમાં, પોતાના સવિશાલ હદયમાં, ધણ વણા ને ગોરા આયેઅનાર્યૌ સહિતતી 
ધસમસતી ટ્રેનને સમાવી લેતો: અવે પવત અને આવી અખુ'દગિરિતી 
પવ'તમાલા દણિગાચર્‌ થયાં. 

વર્તમાનના આ જૌરવશીલ ૬શ્યે એક ભૂતકાલીન શૈરવને પણુ મનમાં 
તાજુ' કયુ“-એક ન બનાવતાં ખે જુદાજુદા સાહિત્યકારાએ રચેલાં વણન 
નણે સુણાયાંઃ 

સુરાણુકારઉવાચ : “ પૃથ્વીના સવે*ે પવષ્તામાં શ્રેષ્ઠ એવા તે જન આ 
મહાન અખુષ્દાચલ પવત, જેનાં પરમ પાવનકારી ર્રા'ગોા પર, અસખ્ય 
ગૂર્ષોનાં તેજે ઝળહળતા બલ્રષિવવર વસિદ્ગુસ્એ, અનેકાનેક યુગો પહેલાં, 
અસિકુ'માંચી ક્ષત્રિયકલભૂથણુ એવાં પરમારપ્રતિહારચાહાણુપ્રભ્ૃતિ ગ્રાતઃ- 
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સ્મરણીય ક્ષન્વિયકુલોને ઉત્પન્ન કરોને આ વિશ.ળ એવા જથુદ્દીપની રક્ષા 
કાજે તે સર્વને નિચોન્યા હતા ... ---” 


પંતિયાસ કહે છેઃ “ મહાભારતયુટ્માં ધણા ખરા આપ" ક્ષત્રિયો મરી 
ખૂટયા હોવાથી, શકા પટલવો વગેરે વીર્યશાળી પરદેશી ન્નતોની દેરાતા 
રક્ષણુ ખાતર શુદિ કરી, વસિકાદિ પુરાતન ગોત્રોતા કેટલાક દીથદર્શી 
છાહમણુ નેતાઓગ તેમતે આર્યોના ક્ષત્રિય વણુંમાં પરમારાદિટ તરીકે સ્વીકાર્યા 
હતા. એ પ્રાચીન કાળની યરાસ્વી શુદ્દિ-ક્રિયા આ નાલુપર્કત પર, અસિ 
રૃવતી સમક્ષ અને તેમતે અસ'ખ્ય ઘતાહૃતિગ્ો વડે તૃપ્ત કરીને, ₹'સવીસનના 
આર'ભમાં 8 તે પૂવે થોડાક સૈકા પર્‌ યઇ હતી. ” 

સે સમેટ્યુ: “ અમારે માટે બને વર્ણન નકામાં છે. પહેલુ” જે 
ગુદ્ધિપ્રાહ નથી, તો ખીજું' અમારા અનનેડ આયર્ષતને ત્રાલ્ નથી ( એને 
માટે તમારા આજકાલના કહેવાતા ઇતિહાસનાં ગમે તેટલાં સળળ પ્રમાણોતેો 
આધાર હોય તો પણુ )ે. અમે તા એપ જ માનવાના કે આજતા ક્ષત્રિય" 
માત્ર અસલમાં અસલ છાપના આષ્ર! છે; માનવાના કે, અમારા દેરાના ને 
ક્ષત્રિયકલતિલકે!એ કુસ'પબળે કરીને ગયા સાતઆઠ સેકાથી આ દેશ પરદેશી- 
એને ચરણે અપ'ણુ કચ છે, અને આવતા સાત ને આઠ પ'દર સેકા સુધા 
જેએ તેવી જ દરા કાયમ રાખવા હજ પણુ ન્તણે આકાશપાતાળ એક કરતા 
૬ હોય છે, એ વીરવચો-કે” નહિ તો એમનામાંના કેટલાક તો અવશય- 
કુસપષ્લદ મહાભારતયુદ્ધના જ અવ્રશેવોમાંથી ઊતરી આવેલ અસલ 
આર્યા છે. ” 

4 

આધખુરાદ પછી ચોડી વારે બનાસતે સ્ટેશને ટ્રેન ઉભી રહી.--ખનાસ ? 
બનાસ ? ... ..- એ નામ છે તો અગાઉ એક વાર સાંભળેલું; હા, જિ'દગી- 
માં એક જ વાર, ને કેટલાં ય વર્ષો પર, પણુ એતી સાથે શાં શાં સ્મરણે 
નથી જ્ડાયાં ? ... ... ભાવનગરમાં પોરછલાની આલિશો નિશાળ; તેના 
પત, નરદમ લેણખ'ડના, જણે શતકો લગી વણુભાંગ્યા ને વણુધસાયા ટકશે 


કરાચીનેપથેઃ ૧૨ 


એમ લાગે એવ! મજ્ખૂત દાદર; ત્યાં ઉપલા માળને એક ડલાસરૂમ-ખૂખ 
વિશ્યાળ, ઉચો, હવાઅજવાળે ભર્યોભયો, આસ્કાલ્ટ વડે કરીને લીસો અને 
સ્વચ્હ; હાં ભાંગેલા ઢાથાળી ખુરશીને જમાનાજૂતા ટેબલ પાસેતા એ ઉત્સાહ- 
મતિ ગાંડાલાલ માસ્તર--કે પછી, ઠાલા ને ગભીર કુબેરદાસ, જે પાંરામીમાં 
ચુજરાત્તતી નદીએતા નામ એ વખતે શણાવાતાં હોય તે! --- --- પચ્ચીસી 
પરના એ ઉત્સાસભર નક્રિકરા ધ્વિસોમાં જે આકેક વષનો સવે વાતે 
સુખી નિશાળિયે હતો, જેના તતવી દુરસ્તી અતે મનતી તાજગી અણી- 
શુદ્ધ હતી, અમોઘ લાગતી, તે આજે બનદસતા નીરસ સ્ટેરાનને ફ્રિક્કા ચહેરા- 
માંની ઊંડી ગયાંખે એક ધોમંધષ્પતી ખપોર્‌ ટીફયા કરતે, અજ્નણ્યો ને એકલો . 
તર્ણુ વયતો #હ મુસાફર બતી ગયે1 હતે1. *.* *-. -** 
છ્ઠ 

નમતે પહેરે-પાણા પાંચે-મારવાડ જ'કશન આવ્યું. 

અમાઇ નામ સાંભળેલુ* ત્યારે મનમાં જે ખ્યાલ ઝાંખોઝાંખો થતા તેણે 
હવે સ્ટેશન આવતાં સ્પજ રૂપ ધયુ“ઃ મારવાડ જ“કરાત ? એવા નામતું વળી 
સ્ટેશન કેમ હોય ? મારવાડ તો એક આખા દેશનું નામ છેને? ૩, 
એક જ ગામતુ' ? - ના, દેરાતુ'. અને તો પછી, જે દેશ પરથો સ્ટેરાતનાં 
નામ પડાતાં હોય તો, આપણુ તરફ કેમ કે!ઇ ગુજરાત જંકશન કે મહારાદટ 
જંકશન નહિ હોય ?...આગળ જતાં સિ'ધ જશન પણ આવરો ખર ? 
૦5૦૦ જક્શનતા “જગા ટુ નતેંઇન ' ( જેડ્વું ) ઉપરથી આવ્યું છે, 
તેટલે એમ સમન્નય છે કે, બીશ્ત અસભ્ય ચમત્કારોના કરનાર અશ્રેન્નેમે 
આ દેશમાં આવીને, મારવાડનાં જારેજુદાં ઘણાં ગામોને આ એક ડેકાણે 
જેડી દીધાં હરે, ને તેને “ મારવાડ જ'કશન' એવું” સરસ મૉંભસ્યિં નામ 
આપી સ્ટેશન ળનાવ્યું' હશે, આમ કર્યાનો મોટો ફાયદ્દો એ કે 
આ એક જ શહેર જેનારથી આખા મારવાડ દેશ પણુ સરળતાથી 
જેવાઇ જમ. પેટલા સરળતામેર્ક અગ્રે ! આપણુને જો આવી સાદી 


૧૪ કરાચીપ્રવાત્ર 
કરામત પણુ સૂઝે નહિ. સ્તરાન્યપ્રાત્તિ માટેની આ શક વધુ ગેરલાયકાત, 
ખીજું શું ? 

બેક બીછ વાત પણુ પહેલા સાંભળેલી, તે અડી અનુભવી. આપણી 
તરના “ ચા બામણિયા ' વેચનાર પિત્તળ કે કાચના પ્યાલામાં આપણુને 
આ યુગતે! એ પરમ સ્વાદ્ટિ સોમરશ પીરસે છે,પણુ અહીના “ચા મારવાડિયા' 
વેચનારા સ'સ્ટૃતિતી એ કક્ષાએ હજી પહોંચ્યા તહિ હોવાથી માટીના નાના ૨1 
લોટકાયી જ ચલાવી લે છે. પણુ એક બાબતમાં તો ચુજરાતી કરતાં મારવાટી 
ઉદ્દાર ખરે. સ્વાર્યી યુજરાતી ચિશ્વગપૂર્વક પોતાતે પ્યાલો તમારી આગળથી 
પાછે। માગી ન્નય છે, ટ્રેત થાલવા માંડી હોય તો પાટિયે પગથિયાને ચદીને; 
જીવતું જવેખમ ગએ રીતે ખેડીને પણુ, પોતાને પ્રિય પ્યા્ષે પાછે! મેળવ્યેજ તમારે 
ઝડ મૂકે છે; આથી ઉલ્ટું, પરમાર્યી મારવાડી પોતાનુ” પ્રિય પાત્ર, નશ્વું જ, 
તમને ભેટ આપી દે છે. આટલાપૂરતો એ બેશક સંસ્કારો છે, દુલ્લા દિલનો 
છે, આપણે ઇચ્છીશુ” કે તેની દિલદુલ્લાઇ એક ડગલુ' આગળ વધે ને થોડા 
જ સમયમાં એ આપણુતે પિત્તળનાં ( અપ્રવા, નને ધષ્ટ ન લાગુ” તે, 
જમનનાં ) ચકાપાત્રો લેટ આપતો થઇ જાય--જેયી કરીને, એ પ્યાલા કે 
લોટીએને આપણે આપણા મારવાડપ્રવાસનાં અતેરાં સભારષાં તરીકે કાછઝ- 
પૂર્વક ટૂકમાં મૂકી દઈને ધરભેમાં કરી રાથીએ; ને, અત્યારે કરીએ છીએ 
તેમ, તેના લોટકાને તેના દેખતાં જ તેની સૂકી ભૂમિ પર પછાડીને આગળ 
વધવાની કૃતદ્તાના ગુન્હેગાર વધુ વખત ન બનીએ. 

લોટફામાંથી મારા કોપરબરાસતા ટબલર્માં ચા નાખીનાખાતે પીતો 
ઇતો ત્યાં, ખાખા સાફ હાફ્કોટ ને બીચીઝમાં સજજ એવો, મજ્યમ ઉંચાઈ- 
ને, ભરા બદ્નવાળે, ઉજળા ખુશાલ ચહેરાતે, આછું સ્મિત કરતે માણુસ 
ડબાની ખારી પાસે આવી ઉભો? “ ટિકેટ્સ પ્લીઝ !” આ ટિકીટ 
ઇન્સ્પેકટર ? અમારી તરફ તો આવા ઇન્સ્પેકટરો થતા જ નથી. આ તો 
ન્તણે અમારા રાન્યના ઇમ્પીસ્યિલ લેન્સસના કોઇ ઉચી પાયરીને! અમલ્‌- 
દાર હોષ તેવે પહેલી નજરે તે લાગે છે ૨ ને, રૂઆબયી છતાં છટાથી, 


વિવેકી, સુપર્િચિતતી મીઠાશમી, વાત ડરે છે, મે' તો એને જેયો તે પળે 
માતેસુ' કે આ કોઇ સેક“ડકલાસતે! પેસેજજર છે, ને હમણાં જ અદર ચટીતે 
બેદક લેશે, બાછી, આદ્થષરૂપ ઇન્સ્પેદટરામાં આટલી ક્વાભાવિક કુલીનતા 
રા માટે હેવી ભેદએ ? કે આવુ' આકર્ષક વ્યક્તિત્વ પણુ રા માટે ? એ 
તો હોય સોથ જેવો- ઉચો ટૂબને ને કાળે; તિનકેદરતી રોકવાનો; કોધ્ક 
કાળે ધોળાં છરે એમાં કરચલીદાર કોટપાટલૂતથી વિભૂષિત; ધૂળ-પરસેવે 
અચેષ્લો ફાળા પરદેશી કેપ વડે શોભાયમાન; એવા ગણુવેષના પણુ દેખાવ" 

માત્રથી જ ગરખબ ગુજરાતી પર પોતાની પળવારતી ગરીબ સત્તાનો દોર્‌ 

ચલાવતો; તોછડાઇનતે જ સાચો દમામ સમજતારો; અતે સેકડવાળા ન્નેડે 

પણુ, કેટલીક વાર તો, મોટી મહેરબાની કરતો હોય તેવા ઉપલકિયા, શુષ્ક 

વિવેકે વત'નારા ... ... એવો! હોય આદ્શભૂત ટિકીટ દ'ત્સ્પેક્ટર તો; આવા 

ન હોય. 


એ ટિકીટ તપાસી ગયો, નૅ થેઈી વારે ટ્રેત ઉપડી. પણૂ--આ શું ? 
પાછી અમદાવાદ કેમ “નય છે ! કે, શટિંગ જ કર્થી હશે? ના ના, આ 
તો ચાલી જ આગળ, સડેરાટ. ક્રેમ આમ ? ... -.. પણુ પછી મને આવા 
જ આગલા અનુભવે! યાદ આવ્યા. અગાઉ એક વાર ભોર ધાટ પર, ધધુકા 
લાઇન વગર્ટ્કડે સળ'ગ ચાલતી ત્યારે ભાવનગર જતાં બાટાદને સ્ટેરાને, 
અતે છેવટ હમણાં જ સાડાત્રણુ મહિના પર્‌ ગોંડળ જતાં રાજકોટથી ગાડી 
ઉપડી ત્યારે પણુ, ઉત્તરી દિરાના પ્રયાણે સુલશા સ્થાને મતે સહીસલામત 
પહોંચાડૅલ, તેવું જ આ હોવુ જઇએ એમ માતી નિરાંતછવે “ ન્યુ સ્ઝેટ્સ- 
મેન ' આગળ વાંચવા માંડયું". 


ટ 


મારવાડની ભૂમિ ટવા ડમ કે શરીરની ભીનારોને સોષી લે છે તેમ 
આપ્માં ને આખાં માણસો શોધી લેવા પણુ ન્‍્નસે સમય" હોય તેમ, એ દેશ- 
માં પ્રવેશ્યા પછી ઘેડડે જ વખતે અમારા ખાનામાંધો ખે સિવાયતાં બધાં 


૧૬: કરાચીમવાસ 


માણુસેો। ગૅપ થયાં હતાં. બે એેટલે હ અને ભઃઇશ્રો સિંધમલ. ( એમનું 
અર નામ જે હોય તે; પણુ તેએ એ જ સિંધી જુવાન જેમતે આપણે 
અગાઉ પહેલા ખડકમાં “પશ્િમરગી, જગલ ને હવેરાટિયે, ઉત્પાતિયો' 
શ વિરેષણેથી નવાન્યા હતા.) અત્યાર સુધી પણુ સિ'ધમલજએ શાંતિ સેવી 
નહોતી : અમદાવાદ સ્ટેશને આદદસ વાર્‌ નકામી ચદરતર તેમસે કરી છતી; 
આખો રસ્તો પણુ, કાં તો અસ્થિર મને છાપામાં કૈ” શોધ્યા કરતા, નહિ તો 
ચકળવકળ આંખે આસપાસના વગડામાં નજરતે શમાડયા ઠરતા ટતા. અતે 
માશ્વાડજ'કરાતેપેતે બધે! ય વખત ડબે! તો છોડેલો, પણ્‌ પ્લેટકોમે છોડીને 
નનણે શહેર જેવા તીકળી પડયા હય તેમ, ટ્રેન ઉપડવાની થઇ ત્યાં લગી કરો 
દેખાતા જ નહોતા. આવો જવ અમેમે એકલા પડીએ તયારે, ધાડીયણી પણુ 
ખોલબોલ ટર્યા વગર રહે એ અરાડય થતુ". વળી અમારે બ'તેએ આખી રાત 
ભેગા ચુજ્નરવાની હતી તેથી પણુ એમને પોતાના ખાદીવેયધારી અજાણ્યા સામી - 
વિશે-ખરી કે ખાટી, જેવી છે આપે તેવી, પણુ-માહિતી મેળવી રાખવા- 
ની જરૂર લાગી હૈ.ય. આ કારણથી, જ'કશન પછીનું મારવાડ પલ્લી સ્ટેશન 
આવી ગયા ખાદ એમણે મારા ચરિત્રિતા હછી અણુજન્મ્યો લેખક પણુ 
કાઇને નહિ પૂછે શલી હોંશથી અને કાળજીથી, માર્‌ વતત અતે ધધો, 
કયાંથી આવ્યો ને કયાં જવાને!,ઉમર અને નામ સુદ્ધાં પૂછી લીધાં. એમાંના 
ઘણાખરા સવાલોના ટ્ૂ'કા અને બને ત્યાં એકાક્ષરી ઉત્તરો મે' ઉધાડી 
નામરજથી છાપામાંથી નજર ખસેડીખસેડીને આપ્યા કર્યા. પણુ એમને કૈં 
મારે કચવાટ સાથ્યો લાગ્યો નહિ. સાલ્યુ હશે તો એટલુ” જ કે મે” પણ્‌ 
એ રીતની પૂઠતપાસ ડરવાનું માન તેમને આપ્યું નહિ. એમની રીત- 
ભાતને પ્રતાપે, એમતે વિરો મને બિલકુલ કૃતૂટ્લ થયુ” નહોતું એમ તો નહિ. 
પણુ આવે પ્રસગે સામા માણસે પૂછેલા સવાલો તુત ને તુત" આપણે પણુ 
પૂછવા મીએ તેમાં મતે ડૈ સાર દેખાતો! નથી. ખાસ કરી, પૃછપરછ રાર 
તેણે કરી હોય ત્યાર આપણે મૌડા પચીએ છીએ અને આખી વસ્તુની અ- 
પૂર્વા ને આકર્ષણુ માર્યા કય છે; વધુમાં, તેના એક જાતના ચાળા પાડયા 


2%. *“ 
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જેવુ" પણુ થાય છે. એટલે હુ તો શ્રી, સિંધમકનું અપમાન કરતો 
અટકો, એમના જીવનથી બિનમહિતિમાર રહેવાતે લીધે, ગેમ આજ લગી 
ગ્રમાશિકષશે માનુ છું. 


પણુ એક જીદી ન્નતતી મુ'ઝવણુ તો અવશ્ય મને તે વખતે પીડતી હતીઃ 
ભાધાને લગતી, એમ નહિ કે તેખા સિંધીમાં બોલ્યે જતા હતા ને હુ” 
એમનુ બોલ્યું” સમજતો નહેતે। અથવા તે! બહુ ધેડડુ' સમજતો હતે. એમ 
અતૃવુ" સંભવિત પણુ નહોતુ 'લરતખડ માટે એક ભાષા'તી ચર્ચા આપણે 
સાહિત્યપરિષદોમાં ઉપારી પણુ ચકીએ ત્યાર યહેલાં કેટલા ય વખતથી આંગ્સ- 
ખડવાસીએએ આપણા સિક્ષિતોને તો એવી ગક ભાયા ક્યારની ગણી પણુ 
આપેલ હોવાથી, ઉભયતે સામાન્ય એવા વાણીત્રાહનની સવળતા તો અમારી 
પાશે મોજદ હતી જ. તેનો લાભ પણુ પૂરી છૂટથી લીધો અમે. પણ્‌ 
મારી મુંઝવણુ, કરાચી જતાં અગ્રેજમાં ન બોલવુ” એવી મારી પ્રતિન્તા 
ભ્ગાઇ, તેમાંથી ઊઠી થતી. ઘેરથી નીકળતાં મે” નિશ્રય કરેલો કે ગુજરાત 
બહાર જવુ" છે એટલે બિનગુજરાતીએ। સાથે કામ તો પડવાતું જ; એપે દરેક 
પ્રસંગે, ર|' શિક્ષિત ન્નેડે શું અશિક્ષિત જ્ેેડૅ, હુ તો ભાવિ ર૬્ટભાપા 
જિદીમાંજ વાત કરીરા; આ યુગમાં, અતે મારા જેવા રાછટીયતાના નમન પણુ 
ઉપાસકતે માંએ બીજુ કે" શેભે જ શી રીતે? પણુ એ નિશ્રય તો મારી 
પાછળ ધરમાં ન પુરાઇ રલે. સિંધમલે સવાલે! અ'મેજમાં પૂછવા માંડથા 
તેમતેમ, ઘણુ કરીતે ટેત્રના ખળ વડે જ, મારાયી જ્વાબે! પણુ અ'જ્રેજમાં 
«૮ અપાઇ ગયાઃ ડદાચ એમ પણુ મતથી થયું હેય કે ડબાના એ પશ્ચિમ- 
૨'ગી પરદેરવેબી ભાઇએ ઉપ*્તવેલા વાતાવરણમાં હિ'દી બિતકૃદરતી લાગરો. 
વળા, આપણે અ'પ્રૅછ જનણુતા છતાં એવૅ વખતે હિદીનો આમ ધરીએ 
તેથી સામો માણુસ મૂર્ખા ગણે આપણને, ધોડોધ્રસો ચીઢાય પણુ ખરે, એ 
ત્રીજ આક્ત, ખેરાક આક્તે! વહોર્યા વિના મોક્ષ નથી-આત્માનો, રાઘ્ટતો 
રાપરની ભાપાનો. પણુ કોણુ કણે કેમ, ગએ ઘડીએ તે! મારી હમેરાની 
આડ્તપ્રિયતા અંરસ્ય થઇ, માર્‌ અન્યયા (વખતે તેમ જ કવખતે) ઉભરાઇ 
૨ 
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પડતું વીરતત સુકાઇ ગયુ, અને મારા જવાબો “ મય સંપાદક જું ” 
* કરાચી નતા હું ” ને બદલે “આઇ”મ એ લિટરરી જર્નાલિસ્ટ, કહક્ટિ 
એ કવોરટલી બાધ્ટ નેમ કૈમુદી-મૂનલાઇટ, યુ નો $ " અતે “ આઈ મ 
ગો!ઇગ ટુ કરાચી એન ધી એેશ્ઝત ધેર ઓક આ લિટરરી એ'ડ આટિ- 
સ્ટિક ફ્રેસ્ટિવલ ” એવાએવા ખતી ગયા, 
હૃ 

રાતે આડ વાગે લણી જ કશત આવ્યું. ત્યાં મારા સાથીએ ટ્રેનમાંની 
જગમ વીશીમાંથી જમણુની થાળી મગાવી અને બેસવાની જગ્યા પર્‌ જ એ 
મૂજીતે ખાવા લાગ્યા, અમારા આખો ડખો! હવે, એમના આ દુષ્કૃત્યથી 
અને અમારા નાગરી સપ્રદાયાનુસાર, અજડે। યત્રોે. આ ખોળાવાડથી 
મારો નાગર આત્મા ઉછળી3છળીને ખ'ડૅ ચઢચા. પણુ ઉછળીને નય કયાં ? 
'રેલવેવાળા અત્યનનેની જેમ નાગરો માટે પણુ જુદા ડબા રાખતા હોત તો 
તેમાં જધને મારૂ' શુદ્ધ બાહ્મણિયા-અરે, નાગરિયા ભાતું ખાત. ( ખીન્ત 
ખાહ્મણાથી તો લાડગાંઠિંયા જેવી ચીજો ભાતામાં લઇ શકાય. પણુ 
બાહાણુતામાત્રને ટપી જઇને ઉ'થી ચટી બેઠેલી નાગરતાને તો ભાડભુ નના 
મમરાધાંઆ ને દૂધતી મીઠાઇ જેવા પદાર્થોપ જ મુસાફરીમાં ખપે. ખરૂ” છે 
% ચોખામાંથી મમરા અને પાંઆ બનાવવાની ક્થિમાં કેટલુંક અજડુ' રહેલુ” 
છે; અતે એ પણુ ખર્‌' છે કે મીઠાઇ પણુ હવે તો ધણી વાર્‌ અજા લાડુ- 
જલેબીની ન્નેડાન્નેડ જ વેચાતી હોય છે. પણુ એવાંએવાં અતેક * ખરાં'ને 
હજમ કરી જવાં એ પણુ અમારા શ્રેઇત્વવિરિષ્ત્વયુકત સાતિધમષતું જ એક 
અ"ગછે. જે ખરૂ' હોય તેના ખરાપણાનેો એમ એકદમ સ્વીફારકરી લઇએ 
તા તો અમે નાગર રોના ૨ પરમેશ્વરે અમારે માથે અનેક પેટીઓ લગી 
મુત્સદ્રીગિરીનાો ભાર્‌ ચઢાવીને ખરાં વચનવર્તન માટે અવકારા જ કેટલે 
થે!ડો રાખ્યો છે ? તેથી કોઇ! વાર તો એમ લાગે છે કે નાગર જે દહાડાથી 
રીતસરનો “મરાવાદી થશે તે દણાડાથી એ આય સષ્કૃતિને પોતાનું લાક્ષણિક 
અપ'ણુ કરતો એટી પડરો, ઝે પણુ, “ જસ સાસ જેનસિશએ ”તી છોપ- 
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વાળા ડમો તો હતો નહિ; તેમ માથાએોળ નાહી નાંખવાની સગવડ પણુ 
નણેતી; એટલે, એ અજ& ટબામાંથી નીચે ઉતરી જધતે, લૃણીના વિશાળ 
ખુલ્લા પ્સેટફઞેમષ પરની શુદ્દ હવા મેં શરીર પર છૂટથી વાવા દીધી અને 
ઊંછ શ્રાસ લઇલધ્ને તેને પ્રાણુમાં પણુ સારી રીતે ભરી લીધો. આટલુ* 
કયુ“, તે તરત જ મારા આત્માએ પોતાનુ સદીએ-જૂતં' તાગરત્વ પાછું 
નિવિષ્તે અનુભવવા માંડયુ* 
૧૦ 

અમદાવાદમાં જ સાભળેલુ' કે સિધમેલ રણુમાંથી પસાર થાય છે, એ 
તો થમેક્ઞાં રાતે જ. આ પરથી, રાત #નગીતે ષણુ જનમમાં કદી નહિ 
કરેલ એવું રણુદશષન કરીશ ગેમ મનમાં હતુ. પણુ મોળી તળિયત અતે 
સેક ડ્લાસતી પોચી ગાદી પરના બિછ્ઠાનાએ ભેગાં મળીને મને ઊંઘાડી 
દૃવાતે સંકેત ફરેલ. તેથી લણી ગયા પછી કૈટલીક વાર આંખ મળી ગધ. 
આખ એવી રીતે મળી ગઇ, પણુ અ'દરથી મને-પેલુ' “ આંતર મન ' કહે- 
વાય છે તેણે જ કદાચ, કે પછી “ સ્વસૂચતા'તી અસર હેઠળ પણુ મતે-મળી 
જવાની, ર્ણુદશનનતી હૉંશ અણુપૂરી રાખવાની, ન્ણણે ના જ પાડેલી, 
પૃર્ણિમે, પણેલી ઉધ પૂરી યઇ ને તુત આંખ અચાનક, આપમેળે જ 
ઊઘડી ગઇ. 

ખે વાગ્યા હતા. ટ્રેન સડસડાટ કરરતે! કાપ્યે જતી દતી. રસ્તો, પણુ 
રણુવગડાને વેરાન રસ્તો, ન્યાં નઝુએ। ત્યાં રેતીવા નાના અતે મોટા રેકરાથી 
જવાયક્ષો રસ્તો. અધાર્‌ હેત અતે માત્ર તાર ટમકતા હોત તા એ દૃશ્ય 
વધારે ભવ્ય, ભથધેયુ” લાગત કદાચ. આ તો, વદ ચોથતો ચદ્રમાં સવષ્ત્ર 
પ્રકાશ પાયરીતે એ અનન્ય વાતાવરણુની ચૂ ટતાને કટલીક હરી લેતો હતો. 
પહેલી વ્રત્તિ તો ગએ થઇ ડે, કવિએ વાદળીતે પૂછ્યુ” છે તે અત્યારની ચ'દાને 
પૃછીને--“ અલિ! ર્ણુવગડે શાં રોળનાં અમયાં ?” --એતે રારમાવુ” 
આતે એ તેજ ઢોળતી કાઇ રીતે બધ ચઇ જાય તો અંધારા વાતાવરણુની 


શેદભરતાનો આલ્હાદ ઊંડાઊડો--' ઊંડી રજની 'માં વર્ણુવાચો છે તેવો 
ફ"ફ-અતુભવું, પણુ માણસની તરંગરત્તિને કુદરત વશ નથી એતુ' ખીજ 


૨૦ ડક્રાચીપ્રવાસ 
જ પળે ભાન થયુ” એટલે એ પ્રકાશમય રેતવિરતારને નજર લ બાવીલ'બાવોને, 
આત્માને તેમાં લીન કરી દ૪, કથાં લગી નિરખ્યા કર્યો. મન પણુ વિચાર- 
ઝૂકે ચઢયુ'.... .** આવેદ આ નિરવધિ શૈ! રણુપગથાર અહી કયાંથી ? 
દરિયો તો ટૂર છે અતે પડોશને સિધુનદ ગમે તેટલો ઉભરાય પણુ આવુ' 
અદ્ભુત રણુ, ને તે વળી સૈકાએ લમી ટકે તેવુ, અહી' સધી શી રીતે 
સર્જે? તયાર ?... શુ' એમ નહિ કે આ રણુતે સ્થાને ત્રડગ્વેદકાળમાં 
સમુદ્ર હતો, અતે આજનો સિધુનદ એતો અવરેષ છે એ મત ખરે! જ છે ? 
અતે તો પછી, જે માગે થઇને અશ્ચિનો ભુન્યુને અઢીસે!'ક શતક પર્‌ લઇ 
ગયા હતા, તે જ માગેષથી અત્યારે સિધમેલ અમતે કરાચી નહોતો લઇ 
જતો ₹--&યાં એ ત્ગ્વેદ્યુગ, કયાં આ સત્યાત્રટયુગ, અને ડયાં એ અતામી 
યુગ, જે બીન્ન અઢીસો! શતક પછી જગતમાં પ્રવત'તો હશે? «૦. ૪-૦“ એ 
વલ્ડ! ઓ લાદફ ! ઓ ટાઇમ !” 
૨૬ 

રાત મે* કહી મૂકેલુ' એટલે સવારે સાત વાગે છો[રને સ્ટેશને રેસ્ટોરાં 
કારતો માણુસ * ટ્રૅ' માં ચડા લઇ આવ્યો. તેણે બારીમાંથો ટ્રે અ'દર 
દાખલ કરવા માંડી, અને મેં એ લેવા માટે હાય જેવા ટ્રે પર્‌ મૂકયા, તેવા 
જ ખીન્ન ખે હાથ મારી પાછળયી તેની પર્‌ પડ્યા. રું જરા ચમડપે તો. 
ખરે, પણુ એ નવા હાથના માલિક ભાઇ સિંધમલ છે એમ ન્નેતાં જ, 
ખોલી ઊઠંથો “ એ, યુ માટ ટેક ઇટ ફસ્ટ“ ઇફ થુ લાઇક.” તેમણે “ એ 
તો તો, એકસડયુઝ મી ... ” વગેરે બોલતાં હાથ ઉઠાવી લીધા અતે પોતાની 
ચહા લાવવા પેલાને કહ્યું, ત્યાર પડેલાં એમણે પોતાતી ચહાની મારી 
દેખતાં તો વર્દી આપેલી જ નહિ, તેથી કેટલોક વાર્‌ સધી તો એમના 
ઉપલા, જરા શિકારીશાઇ વર્તનની મને નિલકુલ સમજુ ન પડી; 
પાછળથી પણુ કલ્પના વડે જ એટલુ' સમજી લીધું કે ચડાવાળા ડબામાં જઇને 
કદાચ ર્‌ાતે વર્દી આપી મૂઈ હરો, અતે મારી પાસે જે આવી તે ચહ 
ગેમની પે!તાની જ હે!્વી જઇએ, કેમ કે દેશી હ્મઠબ અતે પોશાકવાળે, 


કૅસાચીનેષ*થે: ૨૧ 


કેક ગરીબડી રશી ભાષામાં સૌપાનિયુ' ચલાવનાર પોતાનો સાથી પરદેશી 
પૃદ્તતિતી ચહાતે અસ્પસ્ય જ ગણુતો હોવો જેઇએ-આવું કેક એમણે 
માની લીધુ” હશે. 

ખતતે જણા ગયા પી રહેવા આવ્યા અને ટ્રેન પણુ એ સ્ટેશનને છોડવાની 
તૈયારી કરવા લાગી ત્યાં મારા શોખીન સાથીને સાંભરી આવ્યુ કે પોતાની 
પાસેની સિગરેટ ખલાસ થાઇ છે. એમણે રૅસ્ટારાંવાળો ટ્રે પાછી લેયા 
ભાગ્યે તેતે તાળીદે સિગરેટ માટે દોડાવ્યા. સિગરેટ આવી, એટલે તેને 
ફ'કવા તલપેલાએ નવી રોધ કરી કે પોતાની પાસે દીવાસળી પણુ થઇ રી 
જે. આ શોધ, અતે ગાર્ડતી સીસોટી, ખેઉ સાથે યથાં, આમ છતાં; 
કામાતુરતે ભય કે લન, ગ્ગેકે હોતાં નથી એ ન્યાયે, આ સિગરેટવિરદીએ 
ચીઢાવા માંડેલ રેસ્ટારાંવાળાની ખીક કે શરમ કશંએ રાખ્યા વિના, તેને 
ફરીથી તેતી દુશાનના યખા તરક દોડાવ્યો. એ ગયો તેવો જ ટ્રેનનો પાવો 
વાગ્યે, ટ્રેન ઉપડી. આ પળે સિધમલજનુ” દુઃખ પથ્યર સિવાયની 
ઇરક્ટાધ્ત વર્તુતે પીગળાવે ગેટ્લે સુધી તા વધી ચૂકયુ' હતુ. થોડીક વધુ 
પળે, અને પથ્ધરને પણુ પીગાળવાની શક્તિ એ દુઃખમાં પ્રમટત અને મરણુ- 
વરા કરત મને કક્સચ, કેમ કે ટ્રેન સ્ટેશનમાંથી બહાર તીકળી એ વખતે 
ડુફાનદાર હાંફતાંહાંક્તાં આવીને છેલ્લો ધા એમને-” સા'બ, ખલાસ છુંવા; 
હૈદરાબાદ કફ મિલેગા ” - મારી લીધો હતો. પણુ એ માણુસ એ વીતે 
આવીને જ્મદૂતતેો ભાગ ભજવે ત્યાર પહેલાં «૮, અત્યાર લગી મૂંગે માંએ 
પણુ રસપૂત'ક બધો તાલ નિહાળી રહેલા એમના સહપ્રવાસીએ દેવદૂતતો સાલા 
ઓલી લઇ, સ'જવતીમાત્રાનુ' તાતુ' રુ' બાકસ પોતાની પાદીયેલીમાંથી 
કાઢવા માંડ્યુ ય્તું ૬ “યુ વોન્ટ ગેચીઝ, ડ યુ?” -“ ય્સ, યસ. 
(ખાક્સલેતા ) મેની ચે'ફસ. એવર સો મચ ઓળ્લાઇજડ, ' પછી 
ધુમાડા કાઢતાં, '' ઇટ સીમ્સ યુ ઓલ્સો! સ્મોક. આઇ ડિડન્ટ નો ધે. 
હેવ વત ” કડી એમણે 555 તેર ડખો મારી પાસે ધર્યો. સે નરમાશથી 
શાથ વડે તે પાછે વાળતાં કશું “તો, થેડયુ. આઇ ડે।ન્ટ સમે.” અતે પછી 
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ખુલાસાની જરૂર લાગતાં ઉમેયુ” “ યુ સી, આઇ'વ કેપ્ટ ધ મેચળૌક્સ ડુ 

લાણટ માઇ લેન્ટન ઇત માઇ ડાક" એન્ડ લૉંગ-કલેઝડ રૂમ વ્હેન આઇ 

રીટન' ટુ અહમદાબાદ બાઇ ધ નાઇટ ટ્રેન ” - “ એહ્‌ આઇ સી ... ” 
શન 

મીર--પુર--ખાસ. કેટલુ દબદખાભયું” એ નામ છે. બીન 
સિધી ગામોની «બે એ “ મીરોરા ' ન કહેવાયુ; તેમ, સાદુ'સીધું મીરપુર 
પણુ નહિ. એ વકડેતાઓને સૃત્રિય એવા આરેોહઅવરાઘવાળછુ 
મારૂ-પુર-ખાશ જ કહેવાયુ. મતે શકા નથી કે એ નામ્‌ પાડતાર 
કફૂઇમાં--પછી એ સ્ત્રીજતિતી ફઇહેય કે સુસુવકાતિતી,--ઉત્તમ વડતાના 
3 પછી ભભકાદાર્‌ વરણાગિયાના ગુણ હશે જ, વળી. પ્રશ્નકીય અને 
તીય માનસ--માનસે--૫૨ પણુ એ નામ અણુધાર્યૌ પ્રકાશ નથી 
પાડતું 1 શિરાઝ ઇસ્પઠાન અતે સમરક'દના વતનતીએએ હિ'દમાં જે 
સસ્કૃતિ આણી તેમાં આ દ્બદબાનુ”, ભપકાનું તત્ત કૈક આગળપડતુ” છે. 
એ તત્તતી સિં'ધ ૫૨ વધારે પ્રત્યક્ષ અસર થઇં તેટલાપૂરતાં, ઇસલામે 
આપેલાં માંભરિયાં નામે-મીરપુરખાસ, ઉૈદરાખાદ, મીરપુરમથેલો, મહેરાપુર, 
મહતાબડેરા, નોચહરા, શાહદાદોટ--પણુ તેણે શુદ્ધ સ્વરૂપે ન્નળવ્યાં. 
આપણુપોયા સજરાતી ઓયો, કુમળા અતે ધણે ભાગે અતિસુવાળા ગુજ્રાતી- 
એથી, એ ન બન્યું; એટલે, ઇસલામે તો આપણા પાટનગરને ધણુ' દખ- 
દૃબાદાર નામ મૂળે આપૅલ ( અને દમામદબદબાના પ્રેમી અ'ગ્રેજે પણુ એ 
અસક્ષ નામ જ સાચવી રાખ્યુ” છે ), પણુ એ આપણી છભે ચઢયુ' એ તો 
ધસાઇ, પીસાઇ, ચપાઇ, પાચાઇ, ને * અમદાવાદ” બન્યા પછી જ. 

એ સ્ટેરતે સિંધમલને મળવા મિત્રેતુ' એક આખ રોઈ પધાશુ” 
હતું. તેના પોતાના જેવો જ એ લોકોતો પણુ પહેર્વેરા હતે, રહેણી- 
કહેણી ને વિચારો હતા. એ લોકોની ઉભરાતી વિલ્ઞાયતભક્તિ ન્નેધને, 
એવામાં થોડા જ દ્વિસ પર્‌ ગાંધીજીએ સિંધી જુવાતોની એવી ભક્તિ 
વિસ્દ્ તડતડતા ઉદ્ગાર કાટયા હતા એ મને યાદ આવ્યા [વેના રજા નહે 


વળા એમ પણુ થયુ કે એ લોકા જે કપડાંચપડાં વગેરેમાં ધુમ ખરચ કરી 
પરદેશીતે એક રીતે ખટાવે છે, તો મારા જેવાઓ પર્દેશનાં છાપાંચોપા નિયાં 
અને ચોપડીએ ખૂબ અતે વારવાર મગાવીને, ખીજ રીતે ખટાવે છે. 
પણુ ઘડીક રહીતે એવા વિચારે મન વાળ્યું કે આ ખધા તો સ્થૂળ સખે(પ- 
-ભોગ માટે હિ'દી દ્રવ્યનો અપવાહ બેકફામીથી થવા રે છે, ન્યારે અમે 
સરકારના વહેરાઓ--પત્રકારા--પ્રજ્નના સટ્મ આનદ માર, ઉત્તતિ 
માટે, રીવેલ્સ અને ગાલ્વર્ધીનાં કે “ ન્યુસ્ટેટસ્મેન ' ' લ'ડન મયુરી ' ને 
* સેટ્ડે રીવ્યુ ઓક લિટરેચર “ વાળાઓનાં ખીસાં ભરીએ છીએ. વધુમાં, 
આવા પ્રસગે તો બહુ ખપની એવી અખાની એક લીટી -“ સાનગગનને , 
ન્હેમ દેશકાળ ”--પણુ મને યાદ આત્રી ગઇ. એતુ રટણુ કરતાંકરતાં, 
અને, પરદેશપ્રૅમના ટેકામાં પણ આખરે એક દેશી કવિની ઉક્તિ તો હુ” 
ટષ્ી શક્યો! છું,.--૩પલક દષ્ટિએ રાટ્ટવિરીધી હોવા ૭તાં, હછીકતે તો 
ઉચ્ચતર રાપ્ટવાદી જ છં, આમ વિચાર્તોવિચારતો, વે તે! ટ્રેન કયારની 
ઉપડી ચૂઇ હોવાથી, ડબામાં પ્રતિપળ ધસારા કમે જતા ધૂળરેતીના ગાથા 
અટકાવવા સારૂ બારીઓ ખ'ધ કરવા ઊભે] થયે. 


(શકલા 'ની પાંખ પ૨ 
રટીમર “ચકલા 'સરય 
તા.૯ ૬ જ ? ૧૯૩૯ 
રૂ 


બરાબર ૧૦૧૭ વાગે અમારી મોટર્‌ ફેમારીબ'દરતા ટાવર પાસેથી 
પૃસાર્‌ થઇ, ને ડપ્કા પાસે એ ઊભતાં, અમે કિનારાની અડાઅડની 
' ચકલા'ના દાદ્રે ચટથા. તુતક પરતા ટોળાતે વટાવીને અમે આ છુટ્ટી 
જગ્યાવાળી, રૂ, ર૪) લેનારી (પેલી સાદી તુતક છે રૂ. ૧૩ વાળી) રીઝવ્ડ 
ડેકની ( હજી લગી તો! ) નિરાંતવાળી જગ્યાએ આવી પહેંચ્યા, સામાન 
મુકાવ્યો. અહી, મે આ લખતી વેળા જેને એડીગણુ દીપેશુ' છે, તે 
કોલસાની શુણુ સહિતનું, ઉચુ પાટ જેવુ* છે. વહાણુવટાની ભ્રાષામાં 
એ કહેવાય ' ફાળકુ' '. એ હવે સ્ટીમર ઊપય્યા બાદ જરા વળાયુ'ચોળાયું. 
પણુ એ વખતે તો કોલસાની રજકણુ આસપાસ ઠીકડીક પથરા- 
યલી હતી. 

સામાન મુકાયા પછી, સ્ટીમરના અમલદારાવાળી, આની પાછળ જરા 
આધે છે તે તુતક પર્‌ અમે ત્રણે ( ચ--- તે ડો-- તે હુ' ) ઊભા. 


વારાક્ર્તી ત્રણુ સીટીએ થયા પષ્છી, વર્તાય પણુ નહિ તેમ, ' ચકલા '- 
એ સુમ"દ૬ ગતિથી ડક્કાથી અળગી થવા માંડયું”. ડક્કા નીચેનાં ખ'ધિયાર્‌ 
ગ'દ પાણી પર્‌ માથેથી જે તડકો પડતો હતો, તેના પ્રકાશમાં દેખાતી, 
ટડોરાંનતી ચીરી જેવડી, પુષ્કળ માછલીએ સળષળસળવળ થતી હતી. 


5%.» 


(ચકલઃ ની પાંખ પર ૬ ર૫ 





સ્ટીમર ઉયચ્ષા અત્રાછ પણુ તે વચક્ષા સાંકડા ખાંચમાંથો ઘોર્ડીયોડી તજન 
પમ્તી હતી. તેમને શોખથી ખાનારા માણુસે!ની વાતો પણુ મારા સાથીઓ 
ડરતા હતા. 

સ્ટીમરે કાંઠો છે!ડ્યા પહેલાંનો એક તાને! બતાવ ઉપર નોંધવે! રહી 
શયે. 

અમે ન્યાંથી ચઢથા; ત્યાંની તુતકની ચાલતે પૂણે અમે ત્રણે ઊભા લત્તા, 
ભારે ખુ'ઘાઇસરી આંખોવાળા એક આધેડ મુસલમાન મારે કયાં જ્વુ' 
છે, બ'ગાળી છુ કે કેમ, વગેરે પૂછવા લાગેલ. એ સવાલોના તો. મે* સીધા 
જલાબ આપી દીધા પણુ તેણે ન્યયારે નામ પૂછું, ત્યારે મે તેતે જવાબ 
આપવાને બદલે અ--ની સામે ન્નેયુ* તેમશે પેલાને અગ્નેછમાં ( મ- 
લ્યાર સુધાતી વાત હિ-દુસ્તાનીમાંજ ચાલેલ ) પૃછયું કે તમે પોક્લિસના માણુસ 
છે કે શી રીતે, તેગે હા કહો, એટલે, “ તો બરાબર ' એમ ચ--એ 
મારી સાસુ ન્નેઇ્તે કહ્યું, એટલેમે' મારા ગ્રયમાક્ષરે! તે અટક એ એ ભાઇને 
સલળાવી. સાંભળી તેણે એ, પણુ સમન્નયો નહિ; એટલે મે” અક્ષરે- 
અક્ષરતી તેડી છૂરી પાટીને મારું નામ તેવા ભેશ્નમાં ઉતારવા માંડયું, પપ્ય 
ચ. કહે,લખી આપો. તેથી પોલિસના જ કાગળપેન્સિલપ્રી તે લખી આપ્યું, 
દવે ચ.એ તેતે ““ લુઇસ નયી આવ્યે! ?'' ગમ પૃક્કી, તારા કોઇક સાથીની 
શોળખાણું તે અમને છે જ જવું" ધવનિથી તેના મનમાં દેસાવ્યું. એ 
લવે મરક્યે!, પોતાને ફેરેજતે અગે આવી પૂછપરછ કરવાતી દે!ય છે એપ 
લાચારીથી ખોધ્યે! અને આઘેા'ગયે!. ચ'--કહે, “આ [મારાં ખાદીના] કપ- 
ડાંને લીધે એ લોકેઠ ખાસ વધારે તલાશ કરે જ. તેમાંખે, ડોટ હેય તો વખતે 
ન પૂછે.” ડે;: “હા, ને આ તો હદ્તી તે ઉપર વળી શાલ જુએ, એટલે 
--”વિઃ “તેમાચુ' પણુ ઉઘાડ ” ડેોઃ “છા .*-” ચ.એ લમેયું” : 
જમણાં એસેખ્લીમાં બોંબ ફૂટયા છે તૅયો આ લોડે ટ્રેનો ને સ્‍્ટીમરો પર 
વધુ તપાસ રાખવાના ” 

એ દરો, પગુ આ ખનાવે મારૂં તો મારી કરત પ્રત્યેનું માન વધારી 


ર્દૃઃકરાચીમવાસ 


મૂકયું, મતે થયુ: “ત્યારે -- મારામ પણુ બ્રિટિશ સલ્તનતતે કશીકે 
અલવલ પુગાડવાની તાકાત હશે ખરી, નહિ? તે વિના આ બિચારો મારી 
આટલી બધી સ'ભાળ શીદ લે? -.- .... કેટલું સદ્ભાગ્ય ! ” 


સ્ટીમર ઉપડતાં, કિતારા પરના મિત્રોને પહેલાં હાથે, પછી વધુ ટૂર થતાં 
શાલનેો છેડો ઊંચે! ઉછાળી, સલામ કરી. ત્યાર પછી ચે ત્યાં ને ત્યાં જ 
૬સળાર્‌ મિનિટ ઉભો! શ્લા. ચ'--ને મેટર સુધી પહોંચતા બરાબર 
જેયા. એમતી મોટર ચાલી એ પણુ દેખાયું. પછા તો સામુ' અવ્યુ* 
મનોરા.૨ પરમ દિવિસતી ત્યાંની સહેલગાટને લીધે પરિચિત થએલાં તેનાં 
સ્થળો એક પછી એક પસાર થયાં --ઉતર્વાતો ડકો, પાછળનુ શિવાલય, 
દીવાદાંડી, બ્રેકવોટર, પાછલો રેતાળ ફિનારો, પાછું મ'દિકે, એેતી પાછળની 
“પબ હિલ્સ' એ ખધુ' -- તેમતેમ તેને આળખતો ગયે।- 


ન 
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ગરીખો જ, તે બિનગરીબે॥ બતે તેટલા વધુ હેમખેમ રહે. 


કળે ખાધ રલા તમારે તરણું વાગી ગયા હતાં. ચ.એ ડહેૅલુ” કે, થા- 
વળો પ્યાસા ખખડાવતો, હુ મેહો છું ત્યાં જ, “ જે ચા ? ” ટરતે! 
આવરે. તે પ્રમાણે એ મોડોવહેલે આવવાને હરો જ; પણુ આપણી કે” 
ધીરજ; ચા-ટાઇમ થઇ જવાયી,સ્ડી નહિ. એટલે આદ્યુ” રેનુ" સશોધન; 
અયચત્રા, આદર્વાને વિચાર કર્યો, તેમાં પહેલું તો એ વિચારવાનું” હતું કે 
આ નાનકડા તરતા શહેરના કેયા લત્તામાં એ ઉઠ્દારકનુ” થાનક જશે. 
અધખીતે પગલે મેં” મારી તુતકને ભાગ છોડી, જમણા લાયના કર્ટેરામાંતા 
દર્વાજ્નમાં થઇ, પાછે જમણે લાથે વળી, થોડાં ડગલાં દૂર એક ગણુવેષી 
( “યુનિદ્ોમં 'વાળે ) ટિકીટ ખાત.નો જ દેશી 3૪ ખીજ દેશીને અયધું 
રાફ્માં ને અડધુ” સમજાવ#માં કૈ'ક કહેતો હતો, તેને પૂછયું” #_ “એડસક્યુઝ 
મી, ખટ પેન યુ ડિરેક્ટ મી ડુ ધ હિ ટીરૂમ હીઅર ? ” વણુ્યકથા તિરન 
શકાર્થી તેણું મને દિશા ખત.વી, ને એ નિમિત્તે થોડ” બોલ્યો પણુ ખરે. 
તેતે મોલતે જ મૂકી, સહેજ માથુ નમાવી, ખોટા સ્મિત્ત સહિત “ શે'કયુ” 
કહી, મે' રસ્તે! પકડથે!. 


જવાતુ' નીચે હતુ. મારી ખેઠકવાળી જગ્યાની ડ!ઓ પાસ, તતક પર 
જ થોડુ ચાલી, ડાબા હાથના બારણામાં પેસવાનુ' હું. પહેલાં «માં મે” 
માણુસોને પેશનીકળ કરતા દૂરથી નજેએલ, ત્યારે લાગેલું કે એ ખારવાબાર્વા 
માટેની એરટીએ! દશે. ( તેતાથી જસ્‌ આગળ ચાલીએ «યાં તો ખરેખર્‌ 
શોરડીએ જ છે તે તેમાં સુસલમાનતી ખોરાક રધાતો લાગે છે. 2 પણુ 
બારમાં પેસીને વળ!” ત્યાં તે, જેડાનેડ ત્રણુ સીડીકા ઊતરવા માટે હતી. 

ઊતરો. આ હેડલી તુતક કેરાચીથી સુ'ભાઇ લગીન! તેર રૂપિયા અશપ- 
નારાઓની હતી. અર્હોં પ્રકારા ઉપર કરતાં એછો જ. હવા પણુ બધી 
ઘેરાઇ રહેલી. ખેસાર્એમાં, પહેલાં તો ઇસલામી બૈરાં, પછી અઃગળ ચાલતાં 
આધી નાતન્નતર્નાં ખંધા જ. રવગ્છતા આ ભાગમાં એવી સરખી જ હતી? 
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માત્ર ડગલુ બે લા ચલે ત્યાં વારી બહાર અખો ય સાગર ગમે તે અને ગમે 
તેટલો કચરો પોતામાં શમાવી લેતા તૈયાર હોવા છતાં કાઝળના” ડુચા, 
બીરીનાં ડેં'ધ, સ'તર! કે કેળાની છાલ અતે બીને ઘણે વણુ'જવા તેમ ૬ નડે” * 
વ્ણુવવા જેવો કચરો! ટેટલેેક ચાલવાના રસ્તામાં ને ઘણે સ્ટીમરનો લેખ ટી 
ભીંતતના થડમાં, જખ થયા કરતા હતે! 

એવો રેાભાયમાન એ પણેલો ખડ વટાવી, બીશ્તના ચોટડામાં પેસતો 
«તો ત્યાં સ'તરાવેસુ છે1કરો, ઉઘાડમય્યો ને ધોતીઝબ્બાલે।, અડે ઊતપેે. 
પૂછ્યુ” એને કે ચા કયાં મળરો. એની દરખાક્ગ-પહેલી દરખાસ્ત-તોર એ 
છતી કે મારે 4જી પણુ આગળ વધતું, પછી સીટી ચટી ઉપર જવુ; વગેરે. 
મે' ફર્યાદ કરી કે ઉપરવાળાએ મને નીચે મેલ્યો ને તુ' પાછે બીજે 
રસ્તે પણુ ઉપર તે ઉપર્‌ જ્ત્વાતું' કહે છે, એ તે કેવુ ? આ ગરમીધો 
પીગળાતે તેણે ગીજી દરખાસ્ત સતાલરૂપે કરી કે છું “કાણુ છું, ક્યા 
છેકે છું, કેરી ચા નતેઇએ, ધ્ત્યાદિ. મે* હવે તેતે ચાવાળાના જ માણ્સ 
ત્તરીકે પિછાની લઇ, સાકા સવાલ ભાવને લત્તા પૂઠ્યા. જ્રાબ ર 
“ સાદીતે આતો, સ્પેસિયલના બે અના, દૂધનીના ગોર.” મે' તેમાંથી 
વચા વડની બતાવટના બે પ્યાલા મારે ટેકણે પહોંચઃડવ,.નું ફક ને 
પાછા ક્યો. 

૩ 

સ્ટીમર ચાલ્ત્રા માંડ્યાને કલાક ઉપર્‌ થયું હતાં દરિયે! લાગ્યો નથી 
ગેટલે થવે પણુ ઘણુ દરી નદિ લાગવાને! એમ વિચારતાં મતને નિરાંત 
વળી. ને નિરતની પજા એટલે મારા જેવાને માટે? ક રો નિરીક્ષષ્કતી 
નઢિ તો! સાક'માંદ્ મનનની પને. 

સ્ટીમર ભરદરિયે પરે!ચે રેુગસે, તેને પતે તાદ ડરી ગ તે!, આપણાં 
મુખ્ય સાથો બે ન રહે છેઃ મૂતિષમાન વિદ્ળતા જેવો સમુદ અતે ક જ 
આકાર, આ બે મથાતત્તતોની પર પ્હૉચવાનેો પ્રય'સ કલ્પના કરે, તો 
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સમુદ્રના પેઢામાં અહર્નિશ ઘડાતી ને ભ ગાતી, જવન પામતી ને વશી મશ્વા 
માંડતી, જડચેતન સહિતો અતે આકારની સૂયમાલાએ કે તઃરકમ'ઠળોનો 
“ખ્યાલ કરવામાં તે પરોવાય. ત્રીજી પાસ, ક્ષિત્જિ અને તેતી પારના 
ગ્રદેશોને। વિચાર પણુ તે કોઇ વાર કરવા લાગે. 


પણુ એ સ'વેદતો તો જરા હવાઇ મનેદશ'નાં વધારે કહેવાય. વાશ્ત* 
વિંકતે તો, આવા મધદરિયાતી એકવિધ જેવી સપાટીમાં પણુ વૈવિધ્ય, શોધતાં 
આવડે તો, જડે તેમ છે. કડેરે ઊભા હો ત્યાંથી જરા આધેને! દરિયે! તમને 
ખએેકસરૂખી ટમે ઊંચાતીચાં ચયા કરતા મોજન! જ બનેલો લાગે. પણુ 
કહૅરાની નીચે નજર કરે, સ્ટીમર ધસારાબધ પાણી કાપતીકાપતી આગળ 
વધે છે તેમતેમ, તેના વેગે ઉપજાવેલા ખળભળાટ વડે કરીને, હરપળે 
ધ્વાળાશેત્તર દીણુતા નાનામોટા ગોટા, અસ'ખ્ય આકારના ગોટ, ન્નણે સ્ટી- 
મરતી બહારલી ભીંતોમાંથી ફૂટતા, સપાટી પર્‌ પધરાયા કરતા જ હૈય છે. 
ગને દર્‌ીફ્રીને ગમે તેટલી વાર્‌ નિટાળાએ છતાં ક'ટાળે આવતો નથી. 
વળી સમયાનુસાર પાણીનો રગ ખદસાતો હોય છે, તડકામાં લી...લુ' હોય; 
શીળામાં ભૂરાશ પડતુ, અંધારાં આભથી ઊતરે તેમતેમ વધારે ભૂર; અને રાતે 
પથ્થરરગતુ' એ બતે છે, ... છેવટ, નિજ વોની લીલા વડે જ તમારી 
કૈતુકરૃત્તિતે પટાવી નાંખવાતે અણૂટેવાયથી, એમ કરવુ" પોતાને જાણે 
અણુમમતું હોય તેવી, કુદરતમાતા અવારનવાર ધોળાં કે ધોળાંજૂખરાં બત્રલાં 
જેવાં પક્ષી એતે પણુ તમારા સથાયી થોડેક જ અઘે આકાશમાં વિઠરાવતી 
હેય છે અયવા તો એકાદ માખ્લુ' ખાઇ લેવા તેતે પળ ખે પછે પાણીતી 
સપાટીએ ઉતારતી હેય છે. 

વરદી આપ્યા બાદ આદેદસ મિનિટે આવેલી ચા બે દવાયક્ષાં નાઇસ 
નિસ્કિટ સાચે પીધી. મારી પણુ અક્કલ વેળાસર ન ઊઘડેલ, એટલે લાવ- 
નાર્ને તેની ઝીટલી એકસાથે બતે પ્યાલામાં ખાધી કરવા દીધી દતી. આને 
પરિણામે બીને પ્યાલો ટાદીનો પીવો પચ્ષો, કેમ કે બિસ્કિટ થોડું પણુ 
થાવતાં ને પહેલે! પ્યાલે! ખક્ષાસ કરતાં કેટલોક વખત તો વચ્ચે ન્નય જ, 
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એ ગએલે. કેટલાક ચાતે ગાળાના પાણી જેવી ઠડી કરીતે જ પીએ છે. 
પૃણુતે। પછી ચાની તરખડ શદ ? ગોળાતું પાણી જ શ' ખોટુ' છે ? ચાની 
લિન્જત તો ( એ ખીજ બધી રીતે સારી હોત્રા ઉપરાંત ) હોઠ અતે જભ? 
સહન ફરે તેટલી બધી ય ગરમીથી તે ભરપૂર હોય ત્યારે પીવામાં જ છે. 
એવી ન મળ ત્યાર આપનાર -- તે ઘરતુ' માણુસ હેય, મિત્રબિત્ર હોય કે 
વેચનાર હોય, ગમે તે આપનાર -- - સામે કે કોચવાવું એ ચા પીનારમાત્રનો 
પસ્મ ધમ છે. 
ક શ ક 

ચા પછી કટલીક વારે ડાયરી લખવી શરૂ કરૅલી, પોણા પાંચે, તે લગ- 
ભગ બે કલાકધી ચાલે છે, વગ્ચેવચ્ચે, સામેનાં સમુદ્ર ને ક્ષિતિજ તરમૂ 
જઇ, વિચારમાં ડુબઝીએ ખાવાની ખરી જ. તેતો મેળ રટીમરની ગતિ 
સાથે બેસતાં, એક પ્રકારનુ” માનસિક ડોલન પણુ અનુભવાય છે. છૂટા 
પડતાં નીચે ડપ્કા પર ઊભેલા ચ”, નહોતા કહેતા ગયા ? -- '' વિજય- 
રાય, હવે મનન નછિ - ડોલન કરને; સ્ટીમર પર ડેલન જ હોય. ” 

૪૪ 

સર્યાસ્ત પાસે આવ્યો એટ્લે લખવાતુ' બ'ધ રાખી તુતકની પાછઘી 
ખાજી તે નિરખવા જઇ ઊભેઇન સૂય હજી દોઢેક હાધ પાણીની ઉપર્‌ હતો, 
ને આખા ય સુગ'ભીર વાતાવરણુતા આત્મા ભેડે આત્મા તદાકાર હતો. ત્યાં 
પાછળથો થાળી હાથમાં ધરેલ એેવા વીશીવાળાના માણુસે ખૂમ મારી બે!લાવ્યે. 
મતમાં જજરા એની પર્‌ ચીઢાયે! ... અત્યારમાં રોતે લાવ્યો? હજી તો સાત 
માંડ થયા. તનેસાડાસાત-આટનું નહોતુ કલુ” ? ..-પણુ એ ખધુ' સ્વગત 7 
ઉગચ્ચાયુ”, ચાસનમાં તો, ઉતાવળે પગે તેની સાધે બેદેક આગળ આશ્પે 
ને પાચરેલ બિસ્ત્રાની બાજુમાં કાગળ ઢાંકીતે યાળી મુકાવી. તેને રવાના 
કરી, પાછે ચૂર્યાસ્તે સ ચર્યો *-- કિરણો ધણાંખરાં શોષાઇ જઇ, કિથ્કા 
લાલ રગતુ* બિ જ ક્ષિતિજે તરતુ” હતુ” - ઊતરળ' હલુ. આ વખતે જ 
ખેત્રણ સૌદય”મેમી વહોરા પણુ ત્યાં પાછ? અતે બાજુમાં અવી ઊભા. 
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તેમની વૃત્તિ અતે વાતે! પરથી જિદગીમાં પહેલી જ વાર્‌ મતે પ્રત્યક્ષપણે 
ભાન થયુ' ક રોજના પરિચિત હિંદુ કવિએ ને એપા ખીજ રસિક 
સિવાયના દુનિયાના કેટલાક આદમીએ પણુ સૃષ્ટિસાંદર્યમાં રસ લેતા હૈય 
છે ખરા ..* એમનામાં જે વડેરો હતો તે, આક્તાળને આથમાવી દેવા જાણે 
અધીરો હેય તેમ, જજી ખરે ને પૂરે અસ્ત થયા પરેલાં જ, “ ઝો ... ગયા 
*-- ગૅયો ૦.૦ ” કરતો તે. પણુ સાથેનો જુવાન ધીરો હતો; “ નહિ. 
હજુ જરા-જરાસી બખ્ત હય.” .... આખરે અસ્ત યયે એટલે પાછળ 
રહેલી લાલીના થોડાંક ગુણુત્રાન બતે જણે કર્યા: મતે પણુ ખસવાનુ' મન 
તતા નહેછું થતું, પણુ અહીં જેટલું મોડું કરીશ એટલું જમવાનુ' ટાટું યરી 
એ ખીકે, પાછો આ તરફ આવી ગયે. 

થાળી મે' ધાર્યા મુજ્બ નાની નહોતી. વ્યાસ સવક ફૂટ હશે જ. 
એવડી એ આખી ભરાધ્ને આવી હતી. કિ"મત આના બાર. એટલા 
ચૈસામાં, મારી જર્રતતી ગણુતરીએ'તો, મે જણુને થાય તેટલું ખાવાનુ” 
આવ્યુ હતું રેટલીનાં ફૂલકાં નહિ, પણુ ધી મૂકીને કરેલી ભાખરી, 
પણુ કદ રેાટલીનું જ; એ હતી આડ; દોઢ છાોલિયા જેટલો ભાત; એફ 
વ્રાટકા્માં તેલથી રસબસતુ, મટર્વે'ગ્ણુનુ' જરા કાસુ' રહેલ શાક; બીક્માં 
દાળ - તીખીતમતમ્‌ીં, પણુ ખવાય એવી તો ખરી; એક પડખે મસાલાવાળા 
કાચા પોષૈયાના કટકા (એ હેય ક એવુ ડૈ" બીજી, મતે તો પોધેયુ” 
લાગ્યું); ને બીજે પડખે ચપરી માંડું. મીઠું તો મે થાળી પર 
જ હકાઇ આવેલા કાગળમાંથી કટકો શાડી, તેમાં સવારના દતધાવન 
માટે (દાતશુબાતણુ લીધેલ નહિ તેથી ) સંઘરી લીધુ. પછી કૂન્તમાંથી 
પ!ણીનો પ્યાલો ભરી પાસે લૈયાર રાખ્યો, ને વીસેક મિનિટમાં, સમુદ્રને 
વારેવારે ર્સપૂ્”ફ વિક્લેકતાં, અડધા ભાત ને ચાર ભાખરી સિવાયનું 
બધું હોજરીમાં ઉતારી દીધુ” ( એ પ્રતાપ દરિયાઇ હવાના; પેરે એટલું 
જમાતું' નથી. ) જમતો દતો તેટલી વાર, ભોજનના દશ્ષતથી જેમને 
એક વધુ વાતવિષય જડૅલ તેવા ત્રણુ જણુ --- એક સિંધી જેવો, એક 
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દખણી કે દેશી ખ્િસ્તી, એક ચીતો -- તુતક પર ચોડે' દૂર ઊભી જે 
વાતે। કરતા હતા ( કોઇ વાર્‌ સહેજ મારી ભણી ન્નેઇને પણુ ) તેમાંથી 
*લેજરેબલ' તે “ તેજટેરિયન * શખ્દો બેત્રભુ વાર કાને અયડાયલા. 

જમ્યા બાદ ઘેર પણુ કલાકેક ટહેશવામાં જાય છે, તો આ મતોહર 
દશ્યો વચ્ચેની વિશાળ તુતકે તો કેપ જ વણૂટહેલ્યા રહી શકાય ? ઘણે ભાગે 
આ તરફે ને ઘેડુંક પાછલી તરક પણુ, આશરૅ કલાક લગી આંટા માર્યા. 
હવા મીઠ્ઠી ઠૅડકભરો હતી; વધતા અ'ધકારમાં સમદ વિશેષ ભવ્યતાથી 
છવાયો હતો; સવ5ત્ર નજરે ચઢતા તારાગણે વ્યોમતે નવીન આકષષગુ 
અપ્યું” હછુઝ અને વિચારો અન'તતા સિવાયના -- કેટકેટલા ય રાતકો, 
૧ યુગા આ જ્લવિસ્તારે ને આ તેજબિ'દુએાએ નિરનિરાળાં માનવ દશ્સે। 
ભેતાં ગાળ્યા હરે; એમની આગળ આપણે કેવા નછતા લાગીએ છીએ; 
એમને કેવી આપણાં દુઃખસુખાની જરા ય પડી નથી; અને છતાં આપણે 
તો તેમની સ્થાયિતા અતે અદ્શુતતાથી પ્રેરાતા રરી, આપણાં દુઃખે” 
અને સુખોની ક્ષણિકતાને સ્મર્યા જ કરવાની; બીજા સો! વષમાં આપણે 
સૈ થે મરી પરવાર્યા ઢ૪શું ત્યારે પણુ આ પ્રકૃતિતત્તતો વળી ત્યારની 
કોઇ ખીજ ક્ષણુભ'ગુર સૃષ્ટિતાં જ સાક્ષી દરે : આવા વિચાર 
સિવાયના --ખીન્ન ઠરા] એ પળોમાં આવે તેમ નણેતું. 

સાકાઆડ થયા એટલે, કોલસાગણે!ની બાજુમાં જ -- ત્યાં દીવાનો 
ખ્રાખર, પૃરતી નિકટતાવાળા, ડાબી પાસને પ્રકારા હતો તેયી -- 
શછાડ બિછાવી, અટેલવાને અશીસુ” લઇ, 'કેકિલા' શર કરી, બે 
કલાકમાં દસ પ્રકરણુ પૂરાં યયાં. વચ્ચે, કોકિલા વિજયારોટાણીતે ત્યાં 
દાગીના ગીરા મૂડવાતું' શર કરતી છતી ત્યારે, દરિયામાં જમણી પાસ 
--પૂવે' કે પૂવષપડોશમાં -- ગાઢ અધારમાં ન્નણે અદર તરતી દીવાની 
અધમાર કેગ્લેક ટૂર દેખાયલી. દસપદર મિનિટ વાંચવાનું છે1ડી, એએ 
આર્તેઆસ્ને પ્રકાશનુ' તેજ્સ્વી ટપક, પછી ઝાંખુ" જ ટપકું, બનતી ગઇ 


ને છેવટ અદસ્ય યઇ, ત્યાં લગી એને નૈયા જ કરી. ગ હતી એડલી 
૩ 
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વાર, મૂ્તિમમતી એ શેભાને શાંતિથી પીધા કરવાને બદલે કેટલાક “ બોટ ! 
--ખેોટ “ના ઉદ્માર્‌ કાટતા થતા. 


મોડેથી સતો ત્યારે, માથુ' હવે અમારી ધસતી બોટના પાટિયાંતી 
ખહુ નજક હોવાથી, થોટી વાર્‌ માથદમાં ફ્રેર જેનું વર્તાયલુ" પણુ પછી 
તો --ખેભાતી નિદ્રા જ, 

પ 
તાન ૧૦ : ૪:૨૯ 

મળસ્કાના સુસવાટાખછ વાતા, થેોડુ' યર્યરાવતા પવને આશરે પા 
-પ॥ વાગે ભાનમાં આણ્યો. સ્ટીમર માંડવીબદર આવી ઊભી હતી. 
*** ઊઠતાં મે" ન્તણીતે જ થોડી વાર્‌ લગાડી. 

વિસ્તાશી જળપટમાં નિભયતાથી આખી રાત ને દિવસ માગ કાપ્યે 
જતી આ ત્રણુ હત્તર્‌ ટતની સ્ટીમર, તેમાં પહેલવહેલાં ખેસુ' તારે, 
માનવીએ ઝુદરત પર મેળવેલ જયના વિચારે પ્રેર્યા વિના કેમ રહે? 
અને એ પરદેશીતી છુદ્ધિશક્તિનું પરિણામ છે તેનુ' પણુ તીત્ર ભાન 
કેમ ન થા્‌ય? 

જયની વાત તો એવી છે કે, વિશ્વના “ માનવી” અને “કુદરત” 
એવા વિભાગ કરવા વાસ્તવિક નથી લાગતા. આ સાગર્‌ એ કુદરતનું 
તતત્ત છે; તો તેમાં ઓછામાં ઓખા ભેખમે વદાણે ને સ્ટીમરે દોરાવનીર 
માનવીનાં મગજ હૈયું ને હાથ પણુ કચાં કુદરતનાં જ જીદા સ્વરૂપનાં તત્ત્વો 
નથી? એટલે, મનુષ્યે કુદરતને જતી છે એમ કહેવા ડરતાં, ફેદરતના 
ગક તત્તે બીજની સહાયતા મેળવી, તેની સાચે અનુકૂળ સહકાર ટરી 
જાણ્યો, એમ કહેજુ' એ વધારે સાચુ" છે. આ સાચ બરાખર ગીછીએ, 
તા પછી આપણું ચુમાન આપમેળે કાયુમાં રહે છે; પછી કેપેલી કુદરત 
પણુ બહુ કડવી નથી લાગતી કેમ કે આપણાં ભાવભાવના ટેવબળે તેતી વછુ 
નજદીક આવેલાં હોવાથી, કાપ અને આફ્તનુ' એ કિસ્મત પય આપણે 
પ્રમાણુમાં આછી નિબળતાથી નભાવતાં શીખી જઇએ હીએ. 
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અને પરદેશીએ ? એમનો પણુ આપણે સહકાર કર્યો એમ જ 
કહેવું તે ? હિંદ ન છોત તો ગયા સૈકામાં એ લોશ્નને ત્યાં લક્ષ્મીની 
ર્લછેલ ન ઘાત; અને તેર પછી, એમની છુદ્દિશકેત અને સાહસગ્રેમને 
ખીલવનાર આ બધાં સચાકામો -- જેમાંતુ' એક પણુ હુ' તા આજ 
લગીમાં પૂર'પાધરૂં સમજ યે નથી શક્થે --શેધવા અને ફેલાવવાની 
સગવદ એમને ન મળત. પણુ એ ફે” સહકાર કહેવાય ( ચોખ્ખા 
પૂશિષકાર્‌ જ એમની પર તે! એવી સમવડ આપીને આપણે કર્યા છે : 
ચોખ્ખા, નિષ્કામ તે નિઃ સ્વાથ પરોપકાર. ગીતાપાડી અતે ગીતાજીવી 
રજા બીજુ કે શકય પણુ શી રીતે હોપ? 

દ 

અથી ઊંચે દેખાતી, છેક ઉપલી તુતક પરની લાઇક-મોરા જઇ 
કાલે એકબે વાર્‌ વિચાર આવેલો, કે બધુ" સહીસલામત ઠેઠ લગી 
રહૅવાનું એની તે! લગભગ ખાતરી. પણુ ધારે કે કરાઇ પ્રકારના અક- 
સ્માતથી આ સ્ટીમરમાં ગાખડુ' પડે ને એ ડબવા લાગે તો હોહીમાં 
ખેસતી વખતે હું આ સામાનતાં પાંચછ વાનાંમાંથી રુ'શુ' ઝડપુ' ? 
થેલી તો ખરી જ; ને પોટકામાંનીં આ ટાયરીની ચોપડી; એમાંથી જ 
ખીજ બેત્રણુ જરૂરી જેવી વસ્તુએ -- થેલીમાં સેર્વાય તેવી. બાળાનું 
ખધુ*--કપડાં, ખિર્ત્રો, ફગોના કડિયા ને ફૂજે -- અરબી સમુદ્નાં 
ભગર્‌ માછલાં ને બીન્ન" જળચરાના ઉપભોગ માટે ઉડ ઉતરી જવા 
રવુ' પડે. .... *-- ટ્રેત નઠિ પણુ સ્ટીમરમાં જ ઉપડવું છે એમ નદઘ્કી 
શપા પછી દરાચીપાં જ એક ટલ્પનાસ્વપ જેવું યે આવેલું કે ડૂબતી 
સ્ટીમરની તુતક પર, લાઇફ-એેોાટમાં ઉતરવાની તક મળતાં લગી, સગાં- 
વદાલાંતે સ'ભાર્તો ઊભે! છુ? --- એમ ડુબવાનુ' તો કદાચ કદી બનવા- 
નુ* નથી. પણુ ત્યાં ચ--એ ત્રામોફેનમાં સ'ભળાવેશી, લડાઇ દરમ્યાન , 
* યૉપી ડો'થી ધવાએલ સ્ટીમર પરના ૭૪મી છાઇકેડસ પલટણુના પ્રસ”ગ- 
વાળી તાસક (“રેકડ' ) અભારે માદ આવે છે. એ લોકા ષ્ટલા 
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આન'દથી, ઉત્સાહભેર, ઘેર રહેલાં સ્રીખાળકોને ઇશ્વરાધીન ગણીને, અત્યાર 
લગી માનવી આપણો દુશ્મન હતો, હવે ઇશ્વરી તત્ત્વો દુશ્મન છેં, અને 
તેની સામે પણુ વીરતાયી જ લડશું', વણૂડગ્યા તેની સામે પણુ ફૂચ 
કરશું અતે ઝૂઝશુ' -- આવી ભાવનાઓ હેધ્યમાં ધારતા અતે ઉચ્ચારતા, 
જવા એ લેક મોતને ભેટી જવનમુકત યયા હતા ? આજે કેટલા હિંદીઓ 
હૈયે એવી અભયતાના ધારનાર છે ? ન 

છ વાગે ઊડીને નળે સૉં ધેદયું -- તેમાં સ્વચ્છ પાણી ચોવીસે કલાક 
આવે છે -- ત્યારે તો શિયાળાની જેમ દાંતની કચકચાટી ને હૃદયની 
ધૃશ્નરી થોડી પળ થાલુ રહી. મોં કરૂં કરી, શાલ પાછી ગળે વીંટી, 
એટલે કે"ક ર્હુક્‌ મળા. પછી તો ચૂર્યોદ્ય પણુ, ખેઠંકથી જરા જમણા 
હાથની ક્ષિતિજે યયે!. 

વચ્ચે હુ તાદ કરી આવેલ છતાં; કલાક ડોળા તણાવ્યા પછી 
સવાસાતે ચા આવી. પછી વીસેક મિનિટે, ઉતારૂએ ૬૪-લઇ લેવાતાં 
સ્ટીમરે માંડવી છોડયુ- 

ણ્ઠ 

લગભગ સાડાનવે એપા, બર્તે સુમારે જમતો'તો ત્યારે દારકા, 
તે પોણાથારે પોરબ'દર. દાર્કાર્કાડે, મારી બેઠકની લગભગ સીધી 
લીટીમાં જ, એક મ'દિર્તો શ'કુઆકારી ઘુમટ દેખાતો હતે! દ્રારકા- 
નધ્થછનાં (વધુ નહિ તે ) એવાં એટલાં દશન કરનેકર્તે પણુ મે 
હાજત કયુ” છે, માટે તેથી હાંસલ થએલા પુણ્યને ધ્યાતમાં લધ, ગમે 
હાકોર્છમહારાજ, મારાં બધાં નહિ તો કેટલાંક શારીરિક ને આર્થિક 
દુઃખેદ કાપે તા સાર્‌, અતેક વાર મતે વિનાકારષુ નડતાં દુજષનદુઃખે! 
તો બધાં ય નિવારે તા સ!ર, એવી ઇચ્છા મનમાં થયા વગર્‌ રહી નહિ, 


એખાખ'દરથી માંડી, પોરઅ'દર છેડ્યા પછી, પણુ અત્યાર (૬1- 
૬॥ વાગ્યા) લગીના ખે કલાક સુધી તો, સ્ટીમરતી ડાબી પાસ કિનારે 


(ગચક્લા”ની પાંખ પર : ૩૭ 


જ રખાય કરે છે; એટલે અનતતાના વિચારો કરવા હોય તો તે માટે 
મોં અતે આંખને જમણી પાસ ડ્રેરવગાં પડે. કિતારા પર, આગલા 
ભાગમાં રેતાળ ભાગ, પછી સપાટ વગડા3 પ્રદેશ, ઝાડપાન પણુ જુજ, 
એવી કાહિયાવાડતી જૂમિ દેખાયાં કરે છે. માત્ર પોરળ'દર પહેલાં તાનેદ 
ડ'ગર'તે એ બદરની પાઠળ ઝાંખા વર્તાતા બર્ડાના ડ'ગર 2 એટલી જ 
તૌંધવાલાયક વિવિધતા- ખદ?ામાં આગલાં ત્રણુ કરતાં પોરબદર વધારે 
આકષષક લાગ્યુ. એની ઓળખાણ એક ખાર્ષાએ પેલા ચીનાને 
 સુદ્ામાપુરી ' તરીકે આપી ત્યારે મને વિચાર થયે કે ચીતો એ કૃષ્ણ- 
સખાતી વાત શનણુતો થશે ખરો ? એના કરતાં તો, ગાંધીજની જન્મ- 
ભૂમિ છે એમ ઢહ્યુ' હાત, તો બભિચારાતે વધુ રસ પરત. પણુ પ્યારવો 
ડદાચં એ છછીકતથી જ અન્નણુ હશે. હૈ વચ્ચે પડી રડયો હોત એ 
ઘીકત જણાવવા; પણુ એ રીતે ચીનાનું સાન વધારવાની ઊમિષે મારા 
અતા દિલે કં અનુભવી નહિં, એટલે મૂંગા જ ર્લો. 

ગીતો છેક ગઈ ડાલ રાતથી કોઇ તાજુ, નવું-તડકોર ચીતાઇ 
માસિક વાંચતા ત્રણુચાર વાર દેખાયો! હતે. તેના પૂ પર, નીચેના 
ભાગમાં, ચીનાણી ખેદેલી નજરે પડે છે-જુવાન ગીનાણી; ને તેનાથી સહેજ 
ઊચી ખેઠકે, પણુ બરાબર “ અડોઅડ ટપાલ લાગી રહેલ ' એવી દશા- 
માં છે તેના આશક. આ નઇ ઠુ' એક જતની વિમાસણુમાં પડ્યો. 
આમ કેમ? જીવાત ચીનને પણુ પ્રેમચેષ્દાએ। કરવાનુ ને તેનાં વળી 
ત્રાપાનિ્યાં ચલાવવાતું ઘેલુ હજી લાગેલ" જ છે કે શુ' ? -.. હારે--એ 
હછ પૂરેપર' સેને પંથે પળ જણાતું” નથો -** ણુ ન કેમ પળે ? 
પવ્યુ* હોગુ' જ જેઇએ. નહિ તો, આપણાં * સૌરદ્ટ ' * ગાંડીવ ? 
આદિમાં આપણે વારવાર વાંચીએ છીએ કે ચીન-જુવાન ચીત, વિંઘા- 
થોએનુ* ચીન-બસ રેસેપદ્દાર્માં ન મ્રાગુલ બન્યુ છે ગ એક જ લમ- 
નીમાં દ્વિસની ભૂખ ને રાતતી ઉંઘ વિસારી ખેડુ" છે-આવું બધુ” હર 
અડવાડિયે છાપીછાપીને આપણી આંખે વ'ચાવાય છે, એ બછુ' ખે.ટ*-- 


ડ્‌ 
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જ ઠરને ?......પરાધીન દેશના તો કે!ઇ જ માતવમાણીએ નથી પ્રેમ- 
શષ્કી કચ્વાની અને નથી ચોપાનિયું ચલાવવાનું. તેણે તો માનવ મી, 
શ્રેમ-મેમ ટાળી, ચો।પાનિયા બાળી, કે ... વળ દેશેહ્ધારક દેવપ્રાણીમાં 
“ પલગાઇ જવાતું છે. એ જ ને નવા જમાનાનો વણુમળ્યાં છાપાં- 
ચે।પાનિયાંનો આદેરા છે, તો ચીનાએ કાં હછી પ્રેમપ્યાસો જ રલ ૬ 
૮ 

ગયાં પાંચસાત પાનાં સાંજના પાથી ૬1 લગીમાં લખ્યાં. એ 
શરૂ કર્યા પહેલાં, પારવાઓના વડા ન્નેડે થાઢી વાત કરી. એ સુરત 
જિલ્લાનો રહીશ અમેરિકા સિવાપ આખી દુનિયા ફરી આવ્યા છે 
અને યમણાં છ મહિનાની ગિરમિટથી આ સ્ટીમર પર ડામ કરે છે. 
તેણે મારા ધધોધાષો ને વતત પૃછતાં તેતે એ કલાં. તેના એવા 
અંગત પ્તિહાસમાં મતે ર્સ પડેલો, એનાથી અડધે! પણુ મારા ધ્તિ- 
હદ્યાસકાં તેને પક્યો લાગ્યો નહિ, ડયાંયીો પડે? જગત્પ્રવાસીને તો 
ભાવનગરી ચોપાનિયા-ચાલક પૃથ્વીને ભારે મારતુ' જતુ જ લાગે. 

પાણાસાતે પેલી તરફની ત્તતકે જઇ, સૂર્યાસ્ત જપો. સૂર્ય ખરા- 
બર ડુખતો ન ન્તેવાયો કેમ કે એ પળે તેનાથી ઊલરી એટલે કે ડાબી 
પાસ ભરદરિષે એક વસાણુ ઝોલાં ખાતુ' આવતુ" દત” તેતે નેવામાં 
આંખ રોકાયલી, ત્યાં ઊભો હતે ત્યારે, મારી પુસ્તકપ્રકાશનપ્રવૃત્તિ- 
તે અંગે એક જણુની સાથૅ પડેલો ને હાલ ખડ ચુંથાતો વાંધો માદ 
આવતાં, મન ચયું ચિંતાતુર. તેથી બે ઘડી પહેલા જ ” કેકિક્ષા 'ને 
વીસમે પ્રકરણે ટ'કાયલી “ ચિત્ત તુ' ચાને ચિંતા કરે ?.-. ..-”” એ પદની 
પહેલી ખે લીટી ગાઇ ગષો- મને મારા ષક્ષની નિદૈષતા માટે પૂરી 
ખાતરી છે, પણુ, “ કરવુ હેય તે ડરે * એવી થીકૃષ્યૂની આ ડુનિયા- 
માં કટલા બધા નિર્દીષો એ દેવે પોતાને જે કરવું હોય તે કરવાને લીધે 
કે ખાસ જે કરવાનુ" તે ન કરવાને લીધે, માર્યા 'ગષા છે, એ પદ 
ર્થતી વખતે દયારામ માત્ર અનુપ્રાસની રમત નહિ રમતા હોય એમ 
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સ્વીકારીએ તો પણ, ચિંતાકાળે પણ નચિંત રહેલાતી એમની શીષ્ય 
અરસત્યવાળી છે, પૂણુસત્યથી ભરેલી નહિ, એમ મારા સરખાનેો 
અનુભવ તો ઉચ્ચરે છે. 

પછી ત્યાં જ ઊભેડભશે, વાતાવરણુ “ કવેતાઇ ' હતુ' તેથી કે ગમે 
તેમ, પણુ, યાદ આવતાં ગયાં તેમ તેમ, “ મારી હોડી ખરાધામાં તૂટી 
ગઇ; '” “ ડલી ખહુ તારી કિસ્તી, ભવસાગરને તોદાન; ” પછી અગાઉ 
અનેક વાર્‌ મુ'”ઝવણુ વખતે ગાએલુ" “ જ્ય જય દીપક છે તેયાર ”; ને 
ત્યાર પછી “ મધુરી 'ની છેલ્લી ત્રણુ ક્ડીએ : આ બધુ છુટે કઠે ને 
છુછીવે હૈચે ગાયુ, વચ્ચે, જમણી પાસતી ભૉંષે જરા ટ્ર વહારે! હાથ- 
પગ ધેતો હતો તેણે મતે આધે રહેવા ચેતવેલ “ ભાઇ !' સ'બોધન- 
, થી, એટલો વિક્ષેપ માફ. તે સિવાય તો એ થોટી પળા, કોઈક જ 
વાર્‌ અતુભવાય છે તેવા, સુખદ ભ્રાવોશર્‌ી ગઇ. 

નેહા, બીને પણુ એક વિદ્દોપ જે આખરે વિચ્છેદ નીવડ્યો 
એ અલ્પકાલીન સુખતે! પુ. તબિયત જરાક નેખમાયલી હોવાથી, 
જમવુ' નહેતું એટલે વીશીવાળાને કહેલુ* કે દૂધ દીવા થયા પછી લાવજે, 
સાડાસાતે કે ત્યાર પછી થોડી વારં. આમ છતાં, હમણાં સવા સાતે 
જ “ દૂધ તૈયાર થઇ ગયુ'”' હૈઃવાથી ઉપર લઈ આવવાની ઉત્સુક્તા 
તેણુ મારી કને આવીને ખતાવી. મારે જ, ઉશ્તસ પહોંચે ત્યાં લગી, 
કુદરતને જ ખોળે લાડવા કરવું 'તુ' એટલે દહતાથી તેને સૂચવ્યું કે પા 
કલાક પછી લાવ. પણુ તેણે પોતાને આગ્રહ જારી રાખ્યા-પ્રભુ જાણે 
શા કારણુથી - એટલે તે જીત્યો, હુ' થાયો. પણુ ઢછી મને એમ ઢતુ* 
ક જીતવાનો છેલ્લો પ્રયાસ કરૂ. તેયા, બેઠકે આવી, તેણે આપેલ ફૂધ- 
નો ગ્લાસ સામાનની પડખે ઢોળાય નહિ તેમ ગોઠવી, પાછું પેલી તર્‌ડ્‌ 
જવા ધાયુ”. પણુ મારા જેવા અધરણીધરનુ" ધાયુ” કેટલી થોઢી વાર 
આ દુનિયામાં ચાય છે, પાર્‌ પડૅ છે. 

ગ્લાસ પૂર] હ છું ગોઠવી રલે! નહે! વે ત્ય તે, પોરખદરથી ચરલ, 
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જરા શામળા ત્રીસેક વરસના *ન”ગલા ડ્રેસસાળા, મુ'ભાઇની કોઈક એ ્સિતા 
ક્રિગી કારકુન કે ટાઇખ્સ્ટિ જેવા દેખાતા, ષણુ અત્યાર પહેલાં પોતાની 
સ્વાભાવિક ગુજરાતી વાણીથી મને જેમણે જરા નવાઇ પમાડેલ, જેના 
ગોઠણુ પરતા તાજા ખુલ્લા ઉઝરડા એ (ખુલ્લા, કેમ કે “ શોર્ટ્સ ' પહેર્યા 'તાં) 
તેએ તુતકે પધાર્યા ત્યારે જ તેમતે ધણાંખરાંનો દણિના નિશધન 
કરી લીધેલ તેમણે, મારી ષડખેની જ પોતાની ખબેડકેથી જમતાંજ્મતાં, 
અમાઉની મારી વીશીવાળા પ્રયેની એક ઉક્તિતે તથદ "મારવા સાથેની 
વા્તચિતને આધારે, મારી તબિયત કચારની સારી નથી એમ પૂછછું. આ 
જ ખપેરથી એમ મે” જવાબ આપ્યે।. જરા રહીને તેમણે, હૈ ત્યાંથી ખસી 
જઇ, મારી રાહ નતેઇ રહેલાં સમુદ્રજળ આકાશ અને તારાઓ ન્નેડે 
ગેલ કરવા જઇ શકુ' ત્યાર પહેલાં “૮, નામ પૂછયું”. નીચાં જ ઢાળેલ 
નયને મે* નામને! શખ્દ ઉચ્ચાર્યો -- ઉચ્ચારમે, ને તેએ સહેજ ચમકથા : 
*“શકેમુદી' કાદો છો એજ ₹” હું: “જ ઢા. આપે નામ સાંભળ્યુ” 
હશે.” તે: “ ઢા છા, હુ' ન્તયુ' છુ”. '' પછી તો લમભગ પોણી 
કલાજ સુધી અમારી વાત્તે શ્રાલી. તેમાં જણાયું કે તેમના અ'ગત 
સખપેો કાઠિયાવાડમાં છે ને કામધંધો વકીલાતની લાઇનમાં સુ'ાઇમાં 
છે, ફૈ"ક* સાહિત્યગ્રિય પણુ લાગ્યા. ચાલુ સાહિત્ય વાંચતા , રહેતા 
છુશે, મારા કેટલાક સાક્ષરમિત્રાોને ઓળખે છે, મારા એક સાક્ષરશત્રના 
વેવાઇ ષણુ છે, વગેરે ન્નણુવામાં આવ્યુ? એમનુ નામ પણુ અલબત્ત 
મળેલું; પણુ અહીં એમને --તા જ ડહીશું. 

વાતેવાતમાં મારે વિશે પણુ તેમને કેટલીક વધુ માહિતી મળી -- 
કરીના ઉત્સવમાંથી આવુ' છું, વગેરે. ઉત્સવપ્રસાદી તરીકે એમને 
કરાશીનાં બે કેળાં અતે એક સ'તર્‌' પણુ આપ્યાં. 

હૃ 

--તાએ આખરે મને આઠ વાગે છોડયો એટલે થોડી વાર ચરેલાં* 

તા આ વુતકે આંટા માર્યા. પછી પેલી તરક્તે કકૅરે પણુ થોટીક વાર 
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ઊભી આવ્યો. ત્યાં તાશર દતે પ્રશ્નો પશુ પૂછવાનુ' મન થાય તેવુ” વાતા- 
વરણુ હતું, એટલે પૂછથાા ? “ આ સાતી નજીવી જિનદિગીતે કચાં દોરરો!, 
કયાં લઇ જરો ? તમારી કોઇ ખાસ સ'ભાળને પાત તો છુ નહિ 
હોઉ. કે છું" ?'' તુર્ત: જ વિધાત્રીની જે કલ્પના ગયા થોડા દિવસ- 
થી મતે'આવ્યા કરે છે, તે મને!તયતમાં ઊમના ને પછી તરવા લાગી ... 
સ્રીનાં બે સુવિશાલ,ઉતછુલ્લ નયતેો - પરમ ગ'ભીર્‌, પણુ આદ્રય .--* બસ, 
શે નયતેો જ દેખાય, અતે એનુ' ધારનાર મુખ પ્રધાનપણે ગ્રેમાળ હશે 
એમ જ લાગ્યા કરે. પ્રધાન ભાવ એ જડ બાકી, વિધાત્રીની ભાવના 
અને કૃત્યો સાધે જે કડકાઇ આપણે «મેચ સ્વાભાવિક રીતે ને અનિવાય"પણે 
ભેડીએ છીએ, તે એ નષનોની ર્થિરતામાં અને ગાંભીયમાં કેટલીક 
ગ્રમટ થાય ... આપણે જેને કૂર દૈવ કે અદષ્ટ કહીએ છીએ, તે આ 
ભ? કે આ તો પરમ દયામયની જ વિભૂતિનો સાક્ષાત્કાર ? અથવા 
સાક્ષાત્કાર નહિ તો ઝાંખી પણુ ખરી જ ... કાણુ કહી શક્ઠે ગમે તેમ, 
પણુ કાહીના અધ વિધાતા કરતાં તે જુદી જ આ શક્તિ છે. 
વિધાતા ઘણું યે વાર અધ લાગે છે તેતી ના નહિ. તેની એવી ફશ્પતા 
જે અતુભવામાંથી લગવી થરો, વેતાથી હ વંચિત હોઉ, તેથી જ દષ્િ- 
વાન વિધાતા મારાથી કલ્પાતે! હોય, એમ પણુ ખને, પણુ વિધાતાની 
મ'ગલ આશિષ અતેક વાર પામેલો હ -- અતે તે પ્રાપ્તિ કેવળ હેદ્યમાં 
ગક ભાવ તરીકે નહિ પણુ પ્રત્યક્ષ દુ:ખનિવાર્ણે।, સડાયતાએ આદિતે રૂપે 
થએલી --એવો હ' કઇ જીભે (યાર્ડીની માફક) કર્છું કે વિધાતાને આપણાં 
દુઃખો! જેવાની આંખ જ નથી, તેસે તો એક વાર્‌ સ્ણિ ર્ચતાં રગી દીધી, ને 
પછી અન'વકાળને માટે આંખે: ખીડી લીધી ... આવું કચુ' હ' કેમ કહું ? 
જે સુસીબતોને મે" મારી પાસે ને પાસે પ્રતિપળ આવ્યા કરતી 
અનુભવી હોય, તેને એ દૈવી શક્તિએ બરાબર અણીને સમચે એટલી 
બધી વાર ટાળી નાંખી છે; મારી જેવીતેવી, પાંગળી સરખી પણુ પ્ર- 
ગતિને માટે માગ' કરીક્રીને એવો મોકળા, સરળ નહિ તો અલ્પાયાસ 


૪ર્‌:કરાચીપવાસ 


જેવો જ કરી આપ્યે છે કે કાલ્વિન કે કિચનર કે નેપોલિયન જેવા- 
ઓના ખાબમાં ખતેલું તેમ, મારી «્તતને, ભક્ષે નાનકડા માપતે! પણુ 
“મેન ઔદ ડેસ્ટિતી ' માનવાની મને રેવ -- ને પરિણામે કદાચ કુટેવ 
પણુ ઠરે, નું“ મિથ્યાભિમાતે નીવડે, તે -પડતી નય છે. એ રેવને 
બળે જ રીતસરની તોકરી લઇ, ખાન ખધાએ। ડરે છે તેવું કુટું ભ- 
પોધણુ કરવુ' એતે જ છવનધ્યેય બનાવવાને બદલે, હજ યે મારાં વિચિત્ર 
સરખાં, દેશકાળવિરોધી સાઢસોને જ ધપાવ્યે રાખવાની ઉત્તિ કેટલીક 
વાર્‌ થયા ૩ર છે. 
કૂ % 


૯*૩૫ થઇ છે. મારા નવા સાથી તે! ખુલ્લા હાથૅ ને ઉઘાથ 
હોઠે, આ મારાથી ચારપાંચ હાય દૂર ઘોરે. મારે સેવાને હછી વાર 
છે, હ૪ તો, નિંદર આવતી ચાય ત્યાં લગી, તુતકેો પર્‌ ભમ્યા કરવુ" 
છે; તારાદ્શનન પણુ બને એટલું ડર્યા જ કરવુ" છે; એમતી નેડેની 
આવી વસ્લની રાત આ છેલ્લી જ- કોતે ખખર કે ફરીથી આવી સદર 
કાઇ દાડે! કરીશ કે નહિ કર્‌. 

૧૯૦ 
તા, 19: ૪: રહ 
અજવાળુ થવા માંડ્યુ' ત્યારે આંખ ઊઘડી ગએેલી, પણુ સુબાઇ 
ત્તા હજી છેક અગિયાર વાગે આવવાનું છે, ને આ --ત્તા પણુ નિરાંતે 
લ'બામલા પડયા છે, એ વિચારોથી પાછે! થોડી વાર સૂતો. ઊઠંચો 
સાડા છતે સુમારે જ. 
્રેદ ક 

અમે પરવાર્યા ત્યારે આઠ માંડ થયા હતા. કૈ કામ કરવું હોય 
જો પાકા ખે કલાક ઠાય પર હતા, ખીજુ કૈ" નહિ તો મે” ડાયરી તે" 
લખી જ હોત. ' કોકિલા 'તે પણુ છવ્વીસમા પ્રકરણુથી આગળ ઉપાડી 
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શકાત, પષ્યુ એમાંનું પહેલં, --તા પાસે યતા ને કદાચ ડાયરી વિશે 
કૈ* પૂછેષ્ટે જેવા માગે, એ બીકે ન કયું”. ( કાલે, વધુ ગોાળખાણુ 
થયા પહેલાં, હુ ભાવનગરનો છુ' ને સ્ટીમર પર પણુ આ “ જુવારા- 
કલમ 'માં સ'ભાળથી શાહી પૂરી ધણો વખત લખ્યા જ કરૂં છું એ 
હ૪કતા મેળવી દઇ, અદર નિરંકુશ નિજ કલ્પનાતર'મ ભેળવી, મને 
શ્રી. દક્ષિણામર્તિ સરયામાંતો કોઇક ધારેસો; તે એ અટકળ, એળખાણુ 
બાદ, મને કહેલી. આજે વળી ઘોડા આગળ વધે ને લખતો હોઉ” ત્માં 
રાકિયુ' કરે ડાયરીમાં, પોતાતી થોડી કૈ* લીલા આલેખાતી વાંચે તેમાં, 
તા--? ઝટલે એ લખવાનો વિચાર માંટી વાળ્યો. ) અને વાર્તામાં 
તા, જગદીશ સાધુ સાથે ઘોડા ઉપર કાલ રાતે જ નીકળેલો એટલે 
થવેના પ્રકરણમાં કોદ નવો જ મસ ગ ઉઘાતો ટરો, જે અર્થી અત્યારે 
પૂરો થાય કે ન થાય, વિનાકારણુ ર્સભગ તેથી વહેરવા પડે વખતે, 
શ્મે બીકે તેતે પણુ થાથમાં ન લીધી. આ સજેગામાં, જે ફૈ' પણુ 
થઇ શકે તે એટલુ' ન કે, ન્યારેન્યારે પોટકુ' છેડુ' ત્યારે તેમાંથી 
જાકિયાં કર્યા કરતી હતી, તે “ એ મોડન મિસેલેની 'માંની કાઇક નિ- 
ખ'ધિકા વાચવી, તેને બહાર કાઢી, તેમાં એક ઠેકાણે “રેપર? ના છેડાને 
નિશાન તરીકે મેલો તે પરથી સાંલયું” કે હેદરાબાદ ને કરાચીવી વચ્ચે એ 
વાંચતા સતો, ત્યારે તેમાંની સમુદ્રતટનાં પક્ષીમે! વિશેની નિબ'ધિકા 
અધૂરી હતી. એ લપખાણુ વાંચવાતુ' આમળ ચલાવવાને। પ્રયાસ ટયો 
નનિષ્ક્ળ પ્રયાસ. કાર્‌ણુ ગમે તે હોય, પણુ મન તેમાં ચૉંન્યુ” જ નૃદટિ, 
પાતુ' ફરેરત્યું તો નું' મથાળું વ“ચાયું' “ જતી'ઝ એન્ડ.' મારી મુસા- 
દરીતો અ'ત પણુ પાસે જ હતો તેથી લાગ્યુ' 8 આ તે! ગમરો ખરી. 
ત્તે થયુ એમ “૪. સાઘત તેતે રસપૂર્વક પૂરો કરો શક્યો. તેમાં લેખકે, 
પોતે ઇજીપ્તની એક રેલવેના ગ'દા સેક“ કલાસમાં, ગ'દા કોઇ “રેખ 
અને ધારતા એક ફે'ચમેન સ!થે કેવી રીતે ઝુસાફ્રીના આખરી ભાગ 
પૂરે! કમી ને અતે કેરો આવતો, થોડી હાલાકી પછી જેવાતેવા હોટેલ- 


માં પોતે કેમ પહોંચ્યો, અત્યાર લગીના આખા રસ્તાની અસલ પ્રાંજ- 
પ્સ્યત ગરમીતે છેડે, હોટેલની બારીમાંથી વડી આવતી તાજ, પ્રાણને 
ગ્રજુલ્લ કરવી લષરીઓથી કેવું ઊંડુ" સુપ્મ પોતે અનુભવેલ --આ અઘું 
વણુંજ્યુ* હતુ. 
૨૬ 
દિવસ ચહ્તો ગયો અને અમારા ઇુતકછવતે કે'ક નવા રગ ધરવા 
માંડ્યા તેમતેમ લાગ્યુ' કે ચોપડી વાંચ્યા કરવી એ તો છે “ડલ 
એડ એન્ડલેસ સ્ટ્રાઇફ; ” તેના કરતાં આ બધા ર્સદાયક શાંત માનવ" 
બધુએની લીલા નિષઠાળવી વધુ સારી. 
જેને મે' કાલે ચીના ધારેલે! તે ચીનો નહિ પણ્‌ બહાદેશી નીકળ્યો. 
આ માર્‌ એશિયાઇ ગ્રનાએનું સાન | ખરેખર, આ હકીકત જાણી 
તારે, ને એખાનો કિનારો દારકા સાથે સળગ છે કે જુદો પડે છે 
ગો સવાલ, કાલે એ'ખાખ'દર ગયા પછી પણુ કિનારે દેખાયા કરવાથી 
મનને થયે! ત્યારે, જેમ થએલુ' કે મતે ડે!ધકે ફરીથી નિશાળે મૂકવો 
ભેઇએ. ચીને બ્રહ્મી છે એવી ખખર તો, તીચેની સસ્તી તુતક પરથી ઉપર 
હુવા બાવા ગક પાકટ વયના કાઠિયાવાડી વેપારી આવ્યા છતા, તેમણે 
પેલાને જેપ્તે તુર્ત ખોલાવ્યો, ને પોતે બારબાર વર્ષોથી વષ્શુવાપરો દિલમાં 
સ'થરી રાખેલ એ બહ્મી ભાષામાં તેની સાથે વાત--બહુધા વગરઅચ- 
કાપે જ -ફરી, તેમજ એ આઘે ગયો છથારે પ૭ વિશે ને પેલાને 
વિશે જે વાતા --તાતી સાથે કરી, ત્યારે જ પટી, એ ભાષાનાં ળે 
વાકયો પણુ આ મોૉંઘેરા પ્રસગે શીખી લેવાયાં? “ મા યક?” 
(ખછુશામાં છે દ ) અને “ મા બાલા” ( ખુશામાં છું. ) 
લાર્‌ પછી થોરી વારે, મે ધ્વિસથી ખૂત જ રસપ્વષક ગ'જટ્દો 
રમતાં થાકતા નછેોતા એવા ચારપાંચ ડચ્છીઞા મારી પાસે આવ્યા. 
તેમણે મારં વતન પૂછયુ' ને ધધો પૂછયો. મે એ ડલાં. ચોપાનિું 
કાઢું છુ' એમ જાણતાં એમનામાંના એક આધેડ હરખમાં આવી ગયે. 
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માસ મતમાં એમ ઝે સાહિલરસિક કેરે તે ચોપાતિયાતી વાત સાંભળી 
આન“માં આવી ગયો : “લાગે છે તો સારા વેપારી. વખતે આશ્રયદાત 
5"-*? કે એછામાં ઓછું, ધરાક તો થરોસ્તો, ” પણુ «યાં તો તેશે 
પોતાની પચખેના જુવાનને ઉદ્દેશીને કહ્યું “નો'તા કે'તા હુક ગ 
ફોઇ છાપાં લખનારા જ છે. પૂછો હવે! ભાઇ ચોપાનિયું કાહે છે, 
તેથી કાલે આખી સાંજ લખ્યા ક્યુ". શું નામ, ભાઇ, તમારા 
ચોપાનિયાતુ” ?”--“ કૈસુદી '' -- “હે', શુ' ₹” “ફો -મૂ-દિ.”- 
“છુ છુ કુમોદી” --“ હા..- ” પછી ગણે થોડું પ્રવચન કયુ” -- 
ચોપાનિયાંવાળાએ આ દહાડામાં સરકારથી કેટલુ" ચેતતા રહેવાની જરૂર 
છે, કોમી લખાણથી કેવ! ગેરફાયદા ચાય છે, વગેરે વિષયે! પરત્વે. 
એ પળે મને થએેલુ'? “આ અનન્‍્નણ્યે મતે સરકારતી વાતમાં વછુ 
બે'ચવાનુ તો. કૈ" નથી કરતો! કે ? વખત છે તે સી. આઇ. હી.નુ' 
જનાવર્‌ ન હોય ?” પણા એ તો મતમાં જ. ખુલ્લો ખુલાસો -- કે 
જે પણુ પૂરા એ ન સમજેલ ને આડી વાતે ચઢેલ ( પૈસાદારા અતે 
યશગાણાંતા છાપાંવાળા સાથેના ગાઢા સખધ વિશે ) --તો એ કમે કે 
અમે ર્‌ાજકાર્શુ છાપતા નથી, ચાપડીઓની ચર્ચા કરીએ છીએ તે 
કવિઓની મોટ! ગાઇએ છીએ. 

આશરે પોણાદસે ડાબે હાથે ડ્ર ઝાંખુ'ઝાંખુ' યુબાઇ દેખાયું. 
છવે એતે જ નિરખ્યા કરવાનું ઇવુ- 

કૃર્‌ 

દરિયામાં એકલ તરતો એ જમીનટકઝડો પાસે આવતાં લગી તો 
તેમાં ખાસ $* નતેવા જેવું નહોતું. દસ વાગે સુખાઇ ચ્યાવશે એમ 
ચયાવાળાએ કહેલ હેવાથો; થવે તો તુત જ ગોદીમાં સ્ટીમર જઇ 
પહોંચવાની એમ ધાયુ”* પણુ ત્યાં તાો--આ રુ”? આ તો સ્ટીમર 
જણે સુ'બાઇને પણુ ડામે હાથે છોડીને આગળ કાં વધે ? ... જરા 
ઘારીન જેયું ૨ કિનારાને આ છેડે એક ટેકરી, વચ્ચે થોડાં મકા 
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વગેરે ને પછી -- પછી રાજાબાઇ ટાવર્‌, તુજ જ મૃનેમ ર્‌ બચપણુ 
ને ઊગતી જુવાનીના દિવિમો! યાદ આવ્યા અને મનમા થયુ” કુ બરાબર જ 
છે, જે થાય તે; એમાં * આશુ'?” પૃછન જેવુ કચાં રુ". સપાટી 
પર રમતે। ત્યારે, તે પછી એને ઠાંડે ભણવે ત્યરે, નહેતુ* મે* શેયુ* ને 
પછી માહિતી મેળવી જષ્યું ? -- કે ભાવનગર વગેરે કાહિયિવાડકા[દ] ભણી 
જ્તીઆવતી સ્ટીમરો આ વરફ મેકગે પાગે થદતે જ નીકળે છે, એટલે 
આ સામે દેખાય છે એ તે ચોપાટીવાને ૦ શાથ, ગોદી તો હજ આથી 
છે. પછી એક બીન્ને વિચાર આવ્યે! : અર્વા તુતક પરથી એક જબર્‌- 
દરત રૂઇકા -- ટનુમાનકૂદક -.- મારી, ચોપાીની રેતીમાં એ રીતે 
પહોંચી, છ જ આનામાં ગાટી કરી મકારબાવડી પાસે ધેર પહેંગી 
જવાતુ' હેત તો. કું સારૃ વખત ને પૈસે/ બેઉ બ્ર. ઘરમિયાતમાં, 
અમારી સ્ટીમરવાળાને ગ્રે વાતતી -- મારી બચતોની -- ફ્કરચિધ્તા 
હોય તેળુ' લાગ્યુ” નહિ, તેણે તો સડસડાટ પાણી કાપતાં ચોપાટી, ટાવર, 
હાઇકોટ* બધાતે ઝડપબ'ધ ડાબે હાથે તારવવા જ માંડયાં, 

પછી દેખાઇ દીવાદાંડી, લડાઇ પહેલાં એ પેટાવતા ત્યારે રાતે ચોપાટી 
પરથી તેનો દીવો ચોહીયે[હી વારે પૂરપ્રકાશે ઝઝકતો અને પાણીમાં 
તેજ્પાટ પાડતો, ગએ ઘિવિસે। સાંભર્યાં. એ વખતે દીવાદાંટી કેટલી આઘી 
લાગતી ? આજે તે એટલી પાસે છે 5 અ] નબળા છાધે પણુ અયી 
તેની પર પથ્થર ફે'કુ” તે ( એના સાંકડા તે ડુંકા દેખાતા કાચ પર ચોટ 
મારી શકવા જેવો નિશાનષાજ તો હુ* નથી પણુ) તેની ગોળાકાર] 
સરેદ ભીંતનો ચુનો તો થોડોક ઊખેડુ”, 

શ૩ 

એ દીવાદાંડીને પણુ અર્ણાક કલાકમાં ડાખી પાસ પાછળ છે[હી, 
થવે કગેકમે, કોલાબા, એપોલોબ'ર ને વાજ્મહાલહેોગ્શે તથ 
_ભારતના સિદદ્ારે ' દશ'ન દીધાં. વચ્ચે ચાડી વાર સ્ટીમર અઝકેલ, 
જે દરમિયાન 131,071 અક્ષરાવાળી ઞએક ષિરચાવર્‌ આગમેાટમાંથી 
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ઊતરેશા ખે સાહેબે! મછવામાં હકારાઇને અમારી તરફ આવ્યા. એ 
વખતે સ્ટીમરપ્રવાસનો એક વધુ ભેદ એ ન્તણુવામાં આવ્યો કે ખારામાં 
દાખલ થયલી “ ચકલા ' હવે તેતા કપ્તાનને બદલે આ બે બદર - 
અક્સરાના કખન#્તમાં હતી. ઢવેષ્રી, અમે કિનારે ઊતર્સીએ ત્યાં લગીનુ 
જેખમ બ'દરના પોટ ટ્રસ્ટી અધિકારીઓનુ', સ્ટીમર ક“પતીતુ નહિ, 
એમ ખધા વાતો ફેરવા લાગ્યા. વાતો આગળ વધી તેમ સમકનયું કે 
સુ'બાઇતુ' પોટ" ટ્રસ્ટ જે મઠાન જેખમ આ પછીથી ઉઠાવે છે, તે કેવળ 
સ્ટીમરના લેહાલાકડાના ખેઃખાપૂર્તુ' જ છે, તેમાંનાં માલનું નથી ને નહિ 
તેમાંના બેસારૂઓઆતા ન્નનતું. આ સાંભળી, પેલાં મહવા તરક્‌ હુ 
રસભરી નજરે નઇ રલો યતો, એ બંધ કયું; નજર ત્યાંથો ફેરવી લીધી 
પળવાર પહેલાં મારા વિચારા એ હતા કે અમાર્ડ જતેખમ વહોરનાર આ 
ખે આગામી સાહેબે! કેવાક ખળવાન છે, અમારા ઉદ્દારકો બતવા લાયક 
છે કે કેમ, એ આંખો ભરીશરી નઇ લઉ. છવે લાગ્યું કે અમારી 
૬દૃછિએ તો, અમતે કરાચીથી મુ'બાઇ ઢાંકવા ક'પતીએ રેકેલ કપ્તાન જેવો, 
તેવા જ આ બે. કપતીએ પણુ કયાં આ ત્રણુ દિવિસમાં "લેશમાત્ર નતેખમ 
અમારા જનતમાલ સધી લીધુ' છે ? ટ્કિીડતી પાછળ ખઠુ ચોખ્પ્યા 
રાખ્દોમાં તેણું તો કહી નાંખ્યુ છે કે મેસાર્ઓને જે કે" હાનિ ત્તણં૩ ૦? 
ઉ૦વે, દ 10૩ લાહાતાલડ કે દી1૦૫૪૦૩ વગેરેથી થાય, તેની 
જરી -- રીકે નતેપ્ષમદાર આ બ્રિટિશ ઇડિયા સ્ટીમ નેવિગેશન ક'પતી * 
છે નહિ. 

પાધલોટના કબન્નમાં આવ્યા પછી સ્ટીમર જ્યારે પાછી ઊપડી 
અને સીધી *૮ લીટીમાં કેટલોક વખત ચાલ્યા કરી, ત્યારે વળો મારા 
મનને “ અકર્વકર્‌ ' થવા માંડી. ... ૩મબળખ્તી જ તે? આ તતા 
સામેના રેકર્યાળા ટાપુઓની -- એલિક'ટા કે જે 3 એ ડહેવાતા હોય 
તેની -- પ્રદક્ષિણા કરી, એમ કરી -- ફ્રી -- ફરીને પેસી તર૬્‌ ગોદીને 
માગે વળવાની લાગે છે. આને! અધ એ જ કે દશઅગિયાર્‌ તો રુ', બે 
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વાગવાના બે, અમે જમીત પર પળ મૂકીશ” ત્યાર પહેલાં *.. કેટલુ” 
બધુ* મોડું -- ઘેર કાણું ન્નણે કચારે ય પહોંચાશે -- ને મારે તો જમી- 
કારવીને ખે વાગે ક્રાટમાં પહોચવુ” છે -- પહોચ્યા વગર ચાલે જ નવિ 
(પેલો પુસ્તકપ્રકારાનિયા આફતને અ'ગે ) એવો મામલો છે. હવે? 
***૦૦* પણુ ત્યા તો “ચકલા 'એ ધીમેક રહીને ડાબી બાજુ વાંક 
લીધો અતે પેલા ભયદાયક ટાપુઓને જ્મણે હાથે તરી જવા દીધા, 
પણુ, જે આમ જ ટરવુ''તું તો પણેલી શીદ સીધી લીરીમાં દોટી મને 
ભકકાવ્યો ? પ્રશ્ને! ઉત્તર દઇ શકતી હોત તો “ ચકલા ' ઉચ્ચરત 
“ જ રીતે હું ન દોઢી હેત તો, તો પાલવાખદરતા પાણીમાંતાં સ"ખ્યાબ'ધ 
મોટાંનાનાં વડાણા ન્નેડે મારા ભેટો થઈ નત, જેને પરિણામે તમે 
લોકા કદાચ જળસમાધિ લઇ લત. એના ઠરતાં, ભલે જરા મોડ 
કરાવનારા, પણુ મારો આ રોજનો ધોરી માગ શો ખોટો? ... તારૂ” 
કોટવાળુ' કામ તારી જિદગી કરતાં તો વધુ કીમતી નથી જ ને ?” 

હવે તો તાજ વગેરે પણુ ઝડપળ'ધ ડાળી તરફ સરકથે જતાં હતાં 
ને માર્‌ મન શાંત થઇ સથુરી પકડવા માંડવું હતુ ત્યાં સ્ટીમર 
એકાએક ચ'ભી. 
* ૬૪ 

સ્ટીમર થભી. 

અત્યાર પહેલાં જ, અમે ન્ન્યાં મેઠા'તા; ત્યાંના ભામતે માથેનુ' 
નાડા ક'તાનનુ' સફેદ છાપર્‌' -- * છત્રી ' એને ખારવા કહેતા - ઉડાવી 
લેવાયું થતું ને ઉતરતા કામણુતે! ચઢતા પહેરતો તડકો એ આખી 
ઉપલી તુતક પર પથરાઇ ગયો હતો, આથી અમે સૌએ પહેલા વગ'વાળી- 
તેમ જ, અગ્રુક અ'શે સવ સામાન્ય ચાલ તરીકે વપરાતી થતી એ -- 
લાકડાના છાપરાવાળી તુતક પર આશરો લીધે. રાહબરે ( “ પાધ્લાટે') 
સ્ટીબરનો કબજે લીધો, એ બનાવ અમે અછણીથી જ ન્તેએલો. પણુ 
ગસામાન, રહું પહેલાં મેકો હતો ત્યાં તડકામાં તપતો હતો તે કાષાંવાળા 


ક “ક 
મ. 
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ક“ડિયામાંનાં કેળાં વગેરેને અતિગરમીનો લાભ આપી ખગાડતો ઠતો# એ 
જેઇ, એ વિનાકારણુ વિનાવકે વિતાજરરે રોકાઇ જતાં મળા મારે છવ 
ઊંચા થયો, ઊંચા ક'ડિયાની એક બાજી તેવું જ ઊચું પોટકુ', બીછ 
બાજી ફાળકાનો થોડો ભાગ, ત્રીજ બાજી ઊભે! મૂકેલો બિસ્તર : આમ 
ગોઠવ્યું, ગ્‌ાઠૅવણુ ફરી રહયા પછી ત્ઞા વૃત ઉતરવાનું થએલુ', એટલે 
મહેનત ડ્રેકટ ગઇ. 

પણુ એ શેોકકારક બનાવ બત્યા પહેક્ષાં તો બીજુ ક્ટલુ'ક 
આન'દકારફ -- ર્સદાયક તે। ખરૂં જ -- બન્યું થવું. 

સ્ટીમર ઊભી રહી ગટલે તેણે ડાબા છાય તરકના પોતાના પડખા- 
માં જે મો[ટ' ગટરમુખ હતુ, તેમાંથી ચોખ્ખા જેવા પાણીતો ધોધ 
દરિયામાં પાડવા શરૂ કર્મો હતો. ધોધ ન્તેસબંધ પડે, પાણીની સપાટી 
ઊજળાંદૂધ ફીણુથી છવાય, તે એની પર્‌ પાછે તડકા પથરાયો હોય * 
આ દશ્ય સાદુ, છતાં જયા જ કરોએ એવુ' રસભયું: હતુ, અને 
રસિકતા ઉપરાંત જેનામાં ફ્તિસુશ્ટી પણુ હોય, તેના મનને રોકી રાખે 
તેવુ' પણુ થોર ભાં હતુ. દરિયો ઢવે પ્રમાણુમાં છીછરો હતો! અને 
ઘોધનુ' જેર તેના તળિયાના કાદવને ઊખેડીઊખેડી, છેક સપાટી લગી 
ઉપર્‌ ચઢાવતુ' સતુ'; આથી, પૅલાં મલાપ્ઠ જેવાં ઊજળાં પ્ીશુના વિસ્તાર 


જ્યાં પૂરો થાય, ત્યાં જ કાદ્તનાં ગોટાગાટરી તળિયેથી ઉપર સપાટી લગી 


ચઢી આવેલાં સ્પષ્ટ દેખાતાં ઢતાં. “ પેલું સામે રેખાય, છે એ ઝ્ુ'બાઇમાં 
“પણુ, આ ગના કિનારાના દરિ્યાર્માં છે તેવા જ પ્રીણુના ઉજ્ળાટ છે, 
તેમ કાદવના મેલ પણુ છે, તેતી કોણુ ના કદી શકરો ? ” પ્રશ્ન મતમાં 
થયાની. પળે જ મને મોર્લીના “રેકલેકશન્સ 'માંથી એક ષાપાએ 
કલો પ્રસંગ અને વાકયખ'ડ યાદ આવ્યોઃ ૦૬ [1035ાણપં કત 
101 0૦0૦, પ્રસ'ગ એ છે કે સુ'ખાછના બિશપપદ માટે કોક અગ્ેજ- 
ના રયામાં લોભ જાગ્યો હરો, તેતે ભારતમ'ત્રી માર્લીએ આ મતલતનુ* 
ડરેલું: “એ પદમાં તે એવો શે મોટા લટાવોા તેં દીડ ? સુખાઇ 
્ 
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તત છે ગ'દ્વાડથી ભરેલુ” -- અતે તે માત્ર ગથીકુ'ચીએ।માંની નહિ, 
આભની ગ'વાડ પણુ ખરી. ” 


સ્ટીમર ઊભ્યા બાદ વચ્ચે એક વખત થોડો વાર, હવે અમતે બધે 
ભમવાની છૂટ થઇ ગઇ દેખાઇ તેથી, જમણી તુતક પર્‌ જઇ આવ્યા 
હતો. એ તો આખી ય સ્ટીમરમાં મારી સૈથી જૂની એળખીતી, 
જમ કે પરમ્‌ દિવસે અમે ચટેલા તે આ તરફ્થી જ; અને પેલા માનવંત 
પોલિસ-ગ્રાણીએ મારામાં એનાક્ષ્કિપર્ણું દેખવા માંડૅલ, એ પણુ ત્યાં જઃ 
પણુ અત્યારનાં બદ્લાએલ સ્થિત્તિસજતેગમાં એ બધુ” પૂરૂ યાદ આવવું 
પણુ સુજ્કેલ હતું. એ વખતે, તુતકની નીચે જુએ તો છેક કાંઠાના 
ગદ પાણીમાં ડક્કા તળે, મારી પાતળી આંગળીઓથી ચે જણે વધુ 
પાતળી માછલીઓ સળવળ્યા જ કરીને, બહું તેતે જેયા ટરો તો, 
અલ ઠારશાસ્રે જેને બીભત્સ રસ કલ્ા છે, તેનાં સવેદ્ન કરાવતી થતી; 
અને ડક્કા પર, કરાચીના મિત્રે ને પરિચિતો ઊભેલા દતા. આજે એ 
જ તુતક નીચે જુઓ તે!, મુખાઇની ગોદીમાંનાં વહાણો, મછવા, લૉંચ, 
ખેદયાં -- એબધુ'હતુ. ને એ ખધાંતી પેલી તસક મારી બખ્ખે દિવસતી 
પરમ પરિચિત, નજર જેતી પરથી ઉપાડવી લરગેજ ગમતી નહોતી 
એ ક્ષિતિજ -- ક્ષિતિજ ? નજર જરા ખરેબર્‌ ડેર્લુ -.- ... ના 
ના ... ઘવે ક્ષિતિજબિતિજ કે” નથી ત્યાં. ત્યાં જે છે એ સૂકી તે 
કદરૂપી જેવી, કે ઝાંખી, લીલી ૨ળિયામણી, પાસેની કે દૂર્તી, ટેકરીઓ 
જ. ..* ક્ષિતિન્ટ હવે ત્યાં નયી. એને હવે હાલને કાજ તો છેલ્લી 
સલામ કરી ગણે! --- સલામ્‌ ફર્યા વિનાની સલામ : મારા મતમાં ઘણું 
મ દતુ' કે ચારે પાસ વિશાળ સમુદ્ર વિસ્તરેલ જ હરો શને આભ 
સુમ'દ લહેકે દષ્િમર્યાદાએ ઢળકડું હરો, એ દેખાવતે છેલવેલ્સો આંખો 
ભરીતે જેઇ લઈશ. પણુ એ ન જ ખન્યુ'--ન જ વખતસર 
સઝ. થવે તતા એ બધું આ સુખ્યત્વે અરસિકા ટેકરીઓની પાર્‌ જ 
ગયું. બીજી ર્દર્યાઇ સુસાદ્રી જે નસીબમાં હશે, તો જ હવે તો 
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એ લહાવ કેરી મળવાને. 
વપ ક 


એવા માંદા વિચારોમાં મન ડેલ હતું ત્યારે જ સ્ટીમર ફરીથી 
ચાકવા માંડેલી, અતે, આ તરક આવીને નેણ છું તો, ' હલ્પર” કે 
૬ એઈડ' એવા કાઇક નામવાળી કહેવાતી સ્ટીમલૉંચ અમારી 
સ્ટીમરને પૂ'છડેથ તાણી, ગાદીના પથ્થરી કાંઠાની અડોઅડ આણુવ્રાની 
પૂંચાતમાં પડી હતી, એ પળાની ખારવાબારવાની ભારે જહેમત 
જેધને મને થયું કે સ્ટીમરતે ગાદીમાં દાખલ કરવાની મુસીબત પણુ કૈ” 
ભોછી નથી. 


થેહી વારે દોરડાં ખીલે ભરાવાયાં એટલે સ્ટીમરન બહાર તીકળવાના 
દર્વાજએઓમાં  ગે'ગ - વે? ગોઠવાયા, ને ખૃખ પડાપડી પછી મજરોાએ 
તેમાં થઇતે સ્ટીમરમાં ધસારો કર્યો. થોડી જ મિનિટામાં એ સૈ આખી 
સ્ટીમરમાં વહેત્ચાઇ ગયા. એક, હુ” મારા સામાન પાસે ઊભેલો, ત્યાં પણ 
આવ્યો. આઠ આના તેણે કલા. એ ખરાખર ગણાય કે વધુ, તેતી કૈ* 
આપણુને ખબર્‌ નહિ, તેથી, -- તાને એ વિશે અગ્રેજીમાં પૂછી ન્નેયુ*. 
તેમણે શીખવ્યા પ્રમાણે મે* પેલાને છ આના કલા. તેણે એ વખતે તો 
એ કખૂલ રાખ્યા, પણુ પછી લીધા સાત. 


સામાન લીધા બાદ ઉતરવા માટે, હેઠલી તુતક તરફનો દાદરો રોધવા 
મજૂર થોડી વાર આમતેમ ઘૂમ્યા ને હું" પણુ તેતી પાછળપાછળ ખધે 
ઘસડાયો. ખરી રીતે તો મારે ઘસડાવાનું કે તેતે ઘૂમવા દેવાનુ” કશુ” 
કારણુ નહેોડું, કેમ કે દાદરા કચાં છે તેતી મતે ખરાખર ખળર હતી. 
સ્ટીમરવાસના ખે દિવસ દરમ્યાન એ વાપરેલે સહ્ધાં. પણુ કાં તો એ 
પભાના નિર્થક ઢવેરાટમાં હું દાદરાતું' ઠેકાણું જ ભૂલી ગયે; કે 
પછી, એ વાપરવાતેો ચાલતી સ્ટીમર જ હરશે અને ઊભેલીમાંથી બહાર 
નીકળવું” હોય ને એ માટે નીચેની તુતકે જડુ' પડે, ત્યાર્ને માટે કોઈ 
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જુદ્વો દાદર હોવો! જઇએ -- આવી કૈ“ક ભ્રમણામાં રભો. ગમે તેમ, 
પણુ અમે બે૬ થોડી વાર લાગી, કશી યે નેમ વિતા ઉપલી તુતક્રે 
ઘૂમ્યા કર્યા એ તો ચોક્કસ. આખરે મજૂર્તી જ અકકલે મારી અઇકલ 
કરતાં વધુ કામ કયુ” અતે ગમે -- કાશ પરમ તે આજ સવારે પણુ 
વાપરેલા જ દાદરે થપ્તે -- નીચે પહોંસ્યા, 

ત્યાં નીકળવાના દરવાજા પરની લાંખી ભીડને છેડે --તા પોતાના 
સામાન સહિતિ ઊભા હતા, ઉપર તો અમે અચાનક જ છૂટા પડી ગએલા, 
પણુ અકી થવે આમ મળ્યા, તો આ સ્થિતિમાં મારે ગેમતે જુદા 
પડતી વખતની સાહેબસલામ કરી લેવી, ક ખડાર તીકળીતે એ કરવી, 
તેતો જરા વિચાર થઇ પડો. એમનુ મારી તરફ ડૈ' ખ્યાન હોય તેવુ 
પણુ લાગ્યુ" નહિ. ( કે પછી, આવે વખતે કરીએ છીએ તેમ, મને 
દૂરયો નયે! હેય -- મારી નજર ન હોય તે વખતે - ત્યારે જ પોતે 
ડાકુ ડ્રેર્વી લીધુ' હોય. ) હું' આ વિચારે કર્‌' છું એટલામાં તો! તેઓ 
પોતાતી પીઠ પાછળનાં માણુસો વડે ઝડપભેર આગળ ધકકલાયા અને 
પળવારમાં જ, દરવાજાની બથાર્લી ખાજુમાં અદસ્ય થઇ ગયા, પછી 
મારી પણુ એ દરા ચઈ. *-.. -.- 

ગૅગ-વે મારાથી અનાયાસે ને વિનાપ્રયાસે ઉતરાઇ ર્લા કે તુત” 
એક વિકમારિયાવાળાએ મારા ડબને લીધો. તે મને ગોડાઉન જેવા 
ગોટા એડમાં થઇને લઇ ગયેદ અસ'ખ્ય ગાડીવાન વગરની ગાડીઓ 
પાસે. અને હાં, મારી ઘણી હોક્નતોઈઈ હતાં, ગોદીયી ગિર્મામ ખેક 
રડતા રૂ. ર॥ મારી પાસે કખૂકાબ્યા. એવું બાદરાહી ભાડુ' મને 
કખૂસતા નેધતે મજૂર પણુ છ આને રોતો માને ? 

ગાડી ચાલવા માંડી. જકાતવાળા હજી મતે કનડવાના બાજી છે 
એ ભાત હતુ' જ તેવામાં, પાછળયી કોઇક દોડતું ગાડી તરફ આવતું 
અને ખૂમ્‌ પાડી તેને ઊભી ર્પ્માવતુ' લાગ્યું. એ જ હરો, જકાતનેો 
સેષપ્ઠ ! તેતે ખરાભર્‌ રૂમાબથી જવાખ રેવા સાપે એે' મત અને સીને 


ચકલા *ની' પોખ' પરે $ પ૩ 
તૈયાર કરવા માંડયાં. “ કીધર નતા ઇંષ ?” તેણે ગાર્યની' પડખે 
આવી પહોચી રાડ નાખી હાંકનારને પૂછ્યું? પેલાએ ગિરગામનુ' નામ 
આપી, સામુ” તેને પૂછ્યું કે તારૈ કચાં જ્તુ' ૭ એ બોલ ને. આવનોરે ગએ 
કલા પછી, ભાડાતી રકમ વિસે બેઉ એકમત ત થઇ શકવાયી; ગ 
માણુતર મારો સદભાડત બનતો રહી ગમે. "ગાડી 'આગળ ચાલી. 


રસ્તાનો હવેતો ભામ એ ગોદીનો લતો છેકે નહેર રસ્તો, એ એ મતે 
સર્વ'મામાન્ય પર્ર્‌ સમન્નતું નહોતું. મન કલા કરતુ”તુ' કે ઓ પહોળો ર્તો 
વગેરે #હેર્ના ભાગ જ થરો. પણુ ત્યાંતાં ખીન્ત 'રંગઢગ, જણી પાંસે 
નાંગરેલી જપાની નામોવાળા સ્ટીમર! વગેરે નનેઇ, આંખ ના પાડતી ટે આ 
રસ્તો ન્નહેર ન હેય. ને એ જ ખરૂ પડ્યુ : જરા રહીને જમણે હાથે 
જકાતી ઓકિ્સ દેખાઇ. લાં માહા આમળ તો બે દેશીએ ઊભેલા 
રખાયા? “ ખડૅરણેા! ” ગાડી ઊભી. ઊભી, ને મારી છભે ખોલી 
નાંખ્યું ''કચા હે, સા'બ ? ” જવાબમાં તેતે સામો સવાલ “ કીધરસે 
આતા હો?” મારૂ* “ કરાચીસે ”, અને એની --એ ખેની -- પાછળ 
એઓદ્સિતાં પગથિયાં પર ખુરસીએ મેડેલ એક ગોરાનો - કે પછી અધગોરેો 
છોય એ - હુકમ “ નને દે!, નતે દો. મત સતાએ ઉસકુ ” -આ 
બધુ” લગભગ એક પળે બન્યું. સાહેબને એ વખતે તો મારા મને 
આશીર્ત્રાદ જ દીધો. પણુ પછીથી લાગેલ કે તેણે મારા સામાન ઉત- 
રાવીતે વીખ્યોપીખ્યો નહિ, તેટ્લાપૂરતા એ પોતાતી ફરજ બક્તવવામાં 
ચૂકમો* મારા કૂક્ત મોં પરથી તેશે કેમ ન્નણ્યુ' કે મારા હિલિમાં તે 
રાણુચારી કરનારની દરામખારી, તે તેવુ” વર્તન પણુ નહિ હોય ? ઘણા 
ચ ભોળાલલા દેખાતાઓ ભોળા ને ભલા હોતા નથી એ તે કેમ 
વીસર્થૌ ? ને હુ ન્નતે તો! દાણુચોરીની બાબતમાં નિર્દોષ હોઉં પણુ મારી 
રખાતી નિર્દોવતાતો ઉપયોગ કોઇ ધ"ધાદારી દાણુચોર નહિ કરતો હોય 
તેની સાહેબબકાદુર્તે કયાંથી ખાતરી થઇ ગ્રઇ ? ..* એવાએવા પ્રશ્નો મને 
વગરતકલીર્‌ે છૂટયા હોવાયી નિરાંતની પળોમાં, રસ્તો કપાતો હતો ત્યારે, 


પ૪ : કરાચીપ્રવાસ 


આવ્યા કર્યા. એ લોકોએ મને તકલીફમાં ઉતાધો1 હોત તો બહુ નોખી 
જ દ્થિમાં દોડયા - ઊછળ્યા - હોત વિચારે, એ વાત પણુ નિઃમંદેહ છે. 

ધર્‌ આવતાં, ગાડીની પાસે યઇને જ જતા મજ્રતે રોકી, સામાન 
વાડીમાં દખલ કરાવી, ગાડીવાળાના અદ્ટી ચાટલા તેતે સુપરત કરતાં, 
છ મને છેતરી ગયો એમ કલા વિન મારાથી રહેવાયું' નહિ. “ પણુ 
સા'બ, મે તમને વે'લા વૈ'લા ઘેર પહોંચાડયા ને ?”' બદમાશ ! -- 
કમુ «તરે, વાજખી દામ લેનારે ખીત્ને કોઇ સારે ગાછીવાન મતે કલાકેક 
સોડા ધેર લઇ આવ્યે! હોત. 


વિભાગ ખીન્ને 
રગૂનગ્રવાસ 


એરનકોલાનોા પવાસી 


સ્ટીસર * એરનકેઃલા। ? 
તા ૬૬૭૩૭૭૩૨૩૬૧ 
૧ 
શુક્રની સાંજે કલકત્તે ( ત્રણુ દિવિસ પર, તેરમી તારીખે )ર'ગૂતધી 
ઘા--નો તાર આવેલ, ને હુ' ઉતારે પહોંચ્યો કે તુત એ મળ્યો એટલે 
કાર્યકમમદલાયો -- પછીને બદલે હમણાં જરગેત જવાનુ હ્યું”. તેવી ગો” 
ઠંવણુના વિચારે ભર્યા મત સહિત સૂતેલેઃ, તેથી શ્વપ્નામાં જ સ્ટીમર આવી? 
આવી, પણુ કૈત્રી રીતે ? એ ન્નણે અમારા અમદાવાદના વિક્ટોરિયા બાગ 
પાસેથી, મોણટર્તે સ્સ્તે ને મોટરની જ જેમ ઊપડે છે, ગેલિસાળક પર 
દાખલ થાય છે અતે ગો છૂટયા પછી, સડૅડાટ દોડવા માંગ્યા પછી, 
પાછળ ટૂર સડક પર્‌ સાત્ર એમ્લાં ઊભેલાં તવ્રજુ સ્વજનતે છું રૂમાલ ઉરાટી 


૫૮ દ રગૂનપ્રવાસ 
“આવજે !” કહું છુ. પછી એ ખુરકીમાગે" ઝડપબ'ધ પથ કાપતી ૫ 
અવનવી સ્ટીમરમાં હું અ'રના ભાગમાં ગયો. ત્યા એક જગ્યાએ મોટા 
થાળેમાં ચઢઉતર અભરાઇઓ પર પૂગ્ણુપાળી ( સૌથી તીચલી અભ- 
રાઇએ ), માવાધારી ( સાથી ઉપલીએ ) અને વચલીઝા ઉપર, અઆપણુદ 
હિંદુ ઉપાકારઝહેોમાં હોમ છે તે બધી વાનીગોા વેદ. નેઇને બોલ્યો 
“ ગાજ્શે. ” સ્ટીમર પર ઉુતકના મુસાફરોને સારૂ' જમનાતુ' નહિ મળે 
એવી બીક મને એ સાંજે સૂચવવામાં આવેલી તેતા જ્વાત્ર અતે ખુલાસા- 
રૂપે એ બે।લાઇ ગગેલું” ... ... પછી તો સ્વપ્તુ' સરી ગયુ. એમ જ 
રગૂત પહોંચ્યા પહેલાં ર“પૂન જઇ બેટો હતો-કાલે રાતમાં, અહીં સ્ટી- 
મર'પર્‌ જ. ત્યાં ભાઇ ધા- અતે સુ-બહેન બનેતે વવોતા વિષોગ ખાદ 
મળ્યો અને હસીને વરાતોચીવતેો કરી. 


આ મેલ સ્ટીમર છે તેથી ભીડ ખૂબ થવાની ખીઠ્ઠ સેકડની ટિકીટ 
લેવાનો હતો. જે મેલ વિશે, મને ટિકીટ અપાવનાર ભાઇ પ- ચોર 
દાડા પર કહેતા હતા કે તેમાં ભીડ ચાય જ, તે જ મેલ નિરો, એમના 
ઉપરી અને મારા મિત્ર -સાઇએ ઉપડવાતે આગલે દકઃડે તેમને ખોલાવી 
ભીડ સખી પૂખ્યુ, તાર પ-એ તદન ઇળવે હૈયે અતે સવસતા- 
પૂવક જવાખ દીધેઃ હતો “ ના ... ના, ભીચ ર્‌ુ' થાય ? '' આ નવી 
શોધની પાછી એમની તે! શુભેચ્છા જ હતી કે કૈ*એ કરતાં મારા જેવા 
મુદ્લીસના પૈસા બચે એ જરૂરનુ' છે, એ વખતે, સગવડપ્રેમી એવા 
ભતે એમતી પર્‌ રૈંક ચીઢ ચડેલી - જે કે હવે એમના ઉપકાર માનુ છું, 
કમ કે રૂપિયા ૬૧) તે બદલે ૧૪) જ ન્નેખવા પડેલ તેથી બચત તેદ ચઇ, 
પણુ -અને આ વાત જ સૌથી મહત્ત્તતી છે- ભીડ ખીશ્ન ભાગોમાં છે 
છતાં મારી જગ્યા તો લુતક પરતી સૌયી સ.રી જગ્યાએ]માંની એક છે. 
ભે આ લાભ ન મળ્યા હોત તો પેલી ચીટ સોગણી વધી પડત એ નક્કી, 

પરમ દઢાડે ટિકીટ આપનારે એમ કહ્યું કે ચા બિનખોરાકી ટિકીટ- 
વાળા ડૅક પેસેન્જરને સ્ટીમર પર નહિ મળે, ત્યારે મારી ગભરામણુ 
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ઘણી હતી. તેણે જ પછી સૂગવ્યુ' કે છૂઢાં ચા ખાંડ ને ડખાતું' જમા- 
વેજ્ન દૂધ સાથે રાખવાં, તે સ્ટીમરના વીશીવાળા પાસે ચા કરાવી લેવી. 
છતાં મે* તે આખેપ લ્યાડે વિમાસ્ષા કર્યું હતું કે વીશીવાળે! ના પાડશે 
તા? કેમ નરિ? ના પાડેય તે. મારી ટિકીટ જ જયાં બિન- 
ખએોરાળ, ત્યાં એ મતે કશી મદદ શા માટે આપે? શું થશે ચા વિના? 
ગ્રે પળે તે! એમ પણુ ઈચ્છાઇ ગયુ દ્રે સ્ટીમર ચાલ્યા પછી મને 
દૃર્થિ। લાગે તે! સારં; તે।, ઉલ્ટીએ। કર્યા કરીરા ને એમ નહિ «યારે 
ખાસ કાળજીયી ગ્મે જ હૅડુસર સાથે રાખેલાં લીંણુ ચુશ્યા કરીશ કે ઉધ્ધુ' 
ઘાલીને પથારીમાં પચ્વા રહીરા- એવુ* ખધુ' થાય તે! સારૂ, જેથી ચા 
પીવાની રથિ ન રહૈ ને એ યુશ્કેલી એની મેળે જ ટળે. શનિરાત સુધી, 
ત્રાલવાતે દહાડે રવિસતાર સુધી પણુ, બેવડી ચિંતા મારાં હદયમગજતે 
કર્ડતી હતી $ દરિયે! લાગશે તો વળી શા હાલ થશે? એ નહિ લાગે 
ને'ચા પણુ નહિ મળે તો કેમ જવાગે ? ભીડભરી એ ડેક ઉટ્ટે" તુતક પર 
કઇ કેવી ને કેટલી જગ્યા મળશે ? ... કયાં સેંકડ ક્લાસનાં આશ્ાર્વષ્તો નૈ 
કર્યા બીકોની આ પરંપરા? બીદા બહુવધી પટી ત્યારે એક વાર તે! (શનિની 
બપોરે જ, પાંચાગલીમાં એક દુકાને દાતાની રાહ નેઇને બેઠેલે ત્યાં તે 
ત્યારે ) ડલક્તી ઘીટીએ આપમેળે યાદ આવીને દિલાસો! દીધો ટતો : 
* છક હોપ્સ વેર ડ્યુપ્સ, ફ્ોઅ્સ ગે બી લાયસ, ” અને દરિયાલાગણુ, 
ગાપ્રાપ્તિ તથા સુર્ચળાપ્રાપ્તિ, ત્રસેત્રણુ વિદ્યીની મારી ગોઠા 
જુહોબાલી નીવડી છે. ત્રેવડા દુર્ભાગ્યને બદલે ત્રેકડ” સદ્ભાગ્ય ! ગેક્મ- 
પીઅર જેવો પણુ એક વાર તો - સવાત્રખુસેર વવા જે કદાચ પરેકી 
જવાર્‌-ખોટા પડવો: “ વ્હેન [ સોરોઝ તહિ પખુ ] જેયઝ ક, ષે 
કમ નોટ સિંગલ ફાપલ્સ બટ છત બે?ેલ્િષનક, ”” 


ર્‌ 
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મને કુલી શોધવા કે બોલાવવાની તકલીફમાંચી બચાવવાનો તેનો આ 
ઉત્સાહ ન્તેઇતે મતે આનદ થયો. સનમાં થયુ, તેનો ઉત્સાદ ૯2 
તાજે છે એટલામાં જ તેનો પૂરો લાભ લેવાની વૈતરણુ કેમ ન કરૂ' ? 
તેથી, એણે ઉતારીને સામાન નીચે ઝૂકયા કે તુત મે તેતે કલુ “દેખે, 
3ક કા પેસેજર્‌ હું; મેરે કુ અચ્છી જગા પર બેહાતે દો ”. -“ છાં; 
ઔર આપ દામ લી અચ્છા દેના. ” તેની નદ્ટાધ્યી થોર્ડું મુઝાતાં તે 
શોડ' હસતાં મે', પોતાને ધેરે્થી પરભાયા અહીં મતે સ્ટીમરમાં ચઢાવવા 
આવનાર હતા તે ભાઇ પ-ને શોધવા આસપાસ નજર ડ્ેરવી, પણુ તેએ 
ઇજ આવ્યા લાગ્યા નદિ. એમવ ખામ કામ પણુ નહેવું, કેમ કે 
મતે કોઇ સ્ટીમર ષર ચઢવા ને મારે માટે જગ્યા રોકવા રે તેમ નહોતું. 
આથી, આ કુલીને જ મે' એ કાવષ્માં મારો મિત્ર ગુરુ અતે માગ'દરાક 
ગણુવાનો નિથ્ય કર્યે1. તેણે એ પદવી આખર લગી જ્ઞોભાવી એમ પણુ 
ડહેવું જોઇએ. પહેલાં તો કસ્ટમ્મવાળા ન્યાં સામાન ખોલાવીને તપા- 
સતા હતા, એે જ્ઞામમાં તે મને લઈ ગપે1, ગે ઠેકાણે પેલો તપાસ- 
નીસ આવી પહોંચતાં વાર લાગે તેમ હતુ', એટલે તે, આસપાસ પથ- 
રાયલા ખોન્ન ઉતારૂઓ અતે તેમના સામાન વચ્ચે થઇને, આગળ ધુર્ચે!, 
હું અનુયાયી થયો તેતો. જરા રહીને એક ગોરા છોકરા બીન્તના 
દાગીના ફે'દવામાંથી પરવાર, એટલે મારી પાશે આજ્યો. મે હાથમાં 
્રેયારે રાખેલી ચાવીથી પહેલાં મોરી ખગ ખોલી. તેણે તેમાં એંડ જ 
ખાજુથી પહેલાં તો કપડાં ચોપરીએ વગેરે આમથી તેમ ઉયલાવ્યુ” 
પછી, એ બધાની તળે જંડા ખુઠાનુ મજબૂત દોરીથી ખાંધેલ, કોરા 
કાગળા કવર પેન્સિલ વગેરેવાળુ' બાકસ «તુ: તેતે રીતસર ઉધાડવા કે 
ઉછડાવષાની દરકાર ફર્યા વિનતા જ તેણે ઢાંકણું એક ખૂણેથી ખે'્યુ, 
શાંગ્યું- “સાળો નાલાયક !” હુ બોલ્યો - મનમાં જ, અલબત્ત. 
તેણુ એ બૅગ ખીજ ખાજીુતા ભાગતે અડકવા પણુ વિના છોડી દીધી 
એટલે ૬ર મે મ્દનસિક ઉદ્ગાર કાટ જ એશ, આમ જ ૬૨% બ્ત્તવે 
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છક? એ ભામમાં છું પિસ્તોલો, રીવોલ્વરો, છરાએ,  ખ'જરેા, કાર- 
તુસા, બોમ્મેઇ, કે જથ્થાબધ અણીણુ-કોકેન સ'તાડીને નહિ લઇ જતો 
હઉ તેતી ખાતરી તતે વમરશ્નેષે ૪ કેમ થઇ ગણ 1” -““ખ કિવિટૂ !” 
પેલાએ વિચારડૂખ્યા મને તડકાવ્યો એટલે મે' ઝટ ૯ને નાની બૈંમ 
તેને ખોલી આપી. તેતે ઉપરઉપરથી ન્તેપ્તે તેણે તુત" બ'તે બૅગ અતે 
તપાસ્યા વિનાના બિસ્રા પર પણુ, ચાકના લીટા-5::[00₹ એવુ કેંક - 
તાણી આપ્યા. 

હવે સામાન લેતોક ને કુલી ધસ્યે! ઠૅકવાઝાએ પેસતાના ગેગ-વે 
તરફ; તે ધસતોધસતો ઓશચર્યી એ ૨ “રેખા બાણુજી, ગેકદમ અચ્છી 
જગા પર્‌ જા કે બિઠાના બિછા દેતા હુ. અહાઇ રૂપયા લેમા.” તેને 
જુ” ગાળ ક સભ્ય જવાબ, કેં ચે દઇ શકું સાર્‌ પહેલાં તા તે ગેગ-વે 
પસાર કરી ગયે! તતો. ( તેણે આમ પહેલા, મને ત્યજને જ જવાનુ” 
જવું; હું હછ ક્ટીમરસ્વાર્‌ થવાની લાયકી હવે મેળવવાનો હતો. ») તેના” 
શબ્દો પૂરેપૃગ મારા મગજમાં પહોંચ્યા તે પળે તો મોં પર્‌ શેરડા પડવા- 
ના થયા સતા: અઢી રૂવિયા! ૪૭ વાનાં -જ્ેમાં મોટાં તો ખે જ 
છે -આ સામે ઊભ્રી તે સ્ટીમર પર, અર્છોયી ચાર ડગલાં ચાલીને, લઈ 
જવાના અદ્દી રૂપિયા ?...કૈં નહિ. હોય. સમજાવીશ તેતે. ખેમાં તો 
માનશે જ. ટિજીટના ચૌદ ખ્ય તેવા આ ખે વળી વધુ ... ખે કે 
અઢીના ત્રણુ કે તો ય શુ' યઇ ગયુ", જગ્યા જ સવેત્તમ અપાવતે! હોય : 
તતા? દડા ત્રણુ સ્ટીમરમાં કાઢવા પડવાના છે, કૈ" સ્‍ેવીતેવી વાત છે ? 

વગ્સે એ ભાઇખંધે મને એક બીજી સૂચના એ આપી મૂઝી ઘતી 
કે હાર્બ'ધ ગોઠત્રાયલાં માણસોમાં મારે પણુ હારને પેલી બાજુતે છેડે 
ગાદવાઇ જવુ". ગોડવાવામાં મારે કશે! વાંધા નરોતે,, કમ કે અદલા 
ઉતસાહી, ઉદર -- સમવડ મેળવી આપવે તેમ પૈસા લેવે પણુ ઉદાર -- 
ભોમિષા જે કે કહેતો હોય તે મારા લાભની જ વાત છોય. પણુ, મને 
શું, એ આખ ઉધી વાત શીદ કરે છે? હારને આ છેડે જ ઊભવુ' 
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જોઇએ ને? ગે'ગ-વેની પાસેને! છેડો તે આ છે, પેલો નહિ. પણુ 
પછી ખીજાએતી રાત પરથી થમન્નયું કે પેશ છેડો જ સલાલભરૅલો, 
કેમ કે ત્યાંથી - “ શુરૂ રોમા.” શ શર્‌ હોવાનુ” હતું' તેતી ખખર્‌ પછી 
જ પ્ડીઃ 

હારમાં જપ્તતે ઊભો ત્યાં સાંભરી આવ્યુ" કે પ--તું શુંદ તેએ 
હવે તો આવ્યા જ હશે ને? સેક'ડ ડલાસનતા દરવાન્ન પાસે હોઈરા 
એમ નિશાની તેમણું આપેલી. સાંભરતાો જ, પાછળ છોડેલ એ દરવાશન 
તરક હુ પાછે! ગયો. એ ભાગમાં પહોંચ્યો ત્યાં જ, ડાબી ખાજુથા, 
“અરે લાઇ, તમે તે કયાં હતા ?” કહેતી એમની ઊંચી આકૃતિ 
નીકળી આવી, મે' ખુલાસો! કર્યો કે હું છ પછી તુત આવ્યો છું. તેએ : 
“ ખૂઢ આઈ કેમ એટ ફાઇવ - ફટી ” આ જાણી મતે ખેદ થયો ને એ 
ગ્રે' “ ખહુ વહેલું નીકળું પડયુ" હરો તમારે ”' કહીને દર્શાશ્યો. તેમણે, 
“ હુ ઉદયો'તાો ચાર વાગ્યાનો - ” --“એઓહેો!” “ - પણુ ટ્રામ 
સોટી મળા ” કહીને મતે વધુ ખેદ પમાડચો. 

હવે અમે ખ'ને મેસરર્‌ઓની પેલી હારના રુર્‌ હોનેવાલા છેડા ભણી 
ચાલ્યા, જ્તાંજતાં પ-એ હારને! મતે અત્યાર લગી અકળ હતો એ 
ભેદ સમન્નવ્યો કે, અર્લી” દાક્તર આવાને તપાસરે. કાઈ ઊડતા રોગવાળ!” 
આગમખેટમાં પેસી ન નનય એ માટે જ આ તપાસ હરે, માત્ર સુકલકડી 
હેય તેને તો હેરાન નહિ કરતા હાય, એમ ધારી મે' નિરાંત રાખા. 
હારમાં ગોઠવાે[; ન! - ઘુસ્યો, કેમ કે બરાબર છેડેચી દાખલ ચવુ* ન્નેઇએ 
ત્યાં નહિ પણુ વચ્ચે જ એક ડેકાણે બેત્રણુ મજૂરે! હતા તેમની વચ્ચે 
મે' જેવો ઊભવાને! પ્રયાગ કયે, તેવા જ તૈએ ખસ્યા ને મને જગ્યા 
કરી અધી. સારૂં થયુ કે એટલામાં પોક્િસ હતો નહિં. નહિ તો! મતે એ, 
ખીન્ત એવા ઘુસણિયાઓને કરતો હતે તેમ, હાંછીને - શા, હાયમાંતી 
નાની સોટી ઉમામવા પણુ એ ચુક્તો નહિ - છેક છેડે મારા હફસરના 
(ગરના ઝે ર્પાને લઇ 94ત- 
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જુ” હારમાં ઊભો! ને ઘોડી વારે એક કોલસા પ્સાહેબે (સળ ગ સાહેખી 
પારાકના દેશીએ ) તપાસવાનુ' કામ હાયમાં લીધુ". એ નાડ નહેોતે! 
તપાસતો, પણુ ગે અને ગેની સાથે વે આવી પદોંચેલ પે!લિસ બધાને 
પેટ ખુલ્યા કરીતે તેયાર રાખના સ્રચવતો અતે ત્યાં હાથ લગાડતો સતે!. 
પણુ મારા બાખમાં તેને એેટલાથી સતાધ ન થયે. મારા મોહા પ્ર્‌ 
પણુ ---લગભમ્ર “ નયતોમાં નયનો ઢાળી ” --તેણે ટીકીને જેવા 
માંડયુ*, હુ" તેતી દણિએ શકદાર હે!” તેમ. એ ક્ષણે મારા મને ઊંડા ડર 
ખાધ : “ કમબખ્તી ! મતે ક્ષયખયથી પીડાતો કલ્પીને કચાંક અથકા- 
વશે તો નહિતે?” પણુ મારે ક્રિકકો ચહેરે! તેને એ રામનું” પર્થમ 
નહિ લાગ્યુ હોય, એટલે તે આગળ વધ્યો. 

પણુ હજી છું - આ વખતે પોલિસદશિએ - રાકદ્ાર મટથે નહોતો. 
તપાસાયલા દરેક પર પ્યાન રાપ્મી એ દરેકની ટિકીટ (જે હાયમાં ધરી 
રાખવાતેો સર્વસામાન્ય હુકમ અમને વચ્ચે જ યઇ ગગલે, જે હુકમતે 
અમે તાળેદાર સેવકો તરીકે ઝડપબપ્ર માથે ઉઠાવેલો ) -- ટિક ટોચી 
આપ્તેો હતો, પણુ મારી તપાસ થઈ તે વખતે તેતુ* ષ્યાન ચરવા ગયુ* 
છશે એેઢલે, “ સા'બ, પસફ દેખા ?” એમ તેણું મારી સામે *આંગળી 
ચીંધી પોતાના મુરખ્બીથરી દાક્તર્સાહેબતે પૃછયુ'* દાક્તર મારી ૫૨ 
આંખ માંઢી તેવું જ મે' “યુ સો મી, ને? ” કહ્યું, જે પછી પેલાએ 
પોક્િસ ભણી હકારનુ' ડોકુ ધુણાવ્યું. વળતી જ પળે ટિઝીટ રોચાઇ 
ને મે।ક્ષ મળ્યો મને. 

૩: 

પછી તો, ગે'ગવેમાં --ડકકા પર -- સ્ટીમરના ગે'ગવેમાં -- સ્ટીમર 

પરે: કટક૦૦ક 


૧. શા. ખુશાલ રાહરત “ મહાત્માને હડોગ'માં “ કોલસા મડમ ” મજોમ 
છે, તેડુ' આ અતુકરૃષ્ટુ* 


૬૪: રંગૂન મવાસ 


ચઢી રલો ત્યાં સામી જ નજર પડી --શું? મારી નવી નાની 
છે એવી જ કોઇકની મેણટી બેગ, એ જ્ગ્યા તો મારી હેય જ શાની ? 
( સવાલ, વિચારે, ડોકુ' આમતેમ ફેરવયું -- આ ખધું' ચાલતું હતુ તે 
દર્રમિયાન પાછળથી માણુસે! ચઢચે આવતાં, આ અને હેડલી તુતક ભણી 
વેરાતાં, જગ્યાઓ રોકવા માંડતાં હતાં. ઝે -.. ..- .-- પણુ ત્યારે આ શુ"? 
એ બેગની નીચે જ મારી, અફ્રેદ ધરતી પર્‌ ભૂરાં ફૂલવેલતી ભાત 
અતે પહોળી ગુલાબી કોર્વાળી, રશ્તઇ નેવુ' શું દેખાય છે ? એ- થા, 
એ જ જગ્યા મારે મ રાજીતે મજૂર નવી મજૂરી ખોળવા ચાલી 
નીકળ્યો લાગે છે. હું તુત જ એ બાજી ગયે- ૧લી “ મોટી નવી 
ખેગ તો. ગભરાયલા મનના દષિભમનુ' જ પરિણામ; કેમ જે, જૂની 
ને નાની નવી, બે3 બેગો અને ખીન્ે સામાન પણુ ખધેઃ બરાતર એ 
રેકાશે ગાઠવાયલો હતે. જ્ગ્યા પણુ, તુતકની ભૉંય પર્‌ નહિ પણુ જેતે 
ફાળકુ' કહે છે તે ભાગે, પહેળી પાટ જેવુ” થાડુ' ઉ'ચુ' છે સાં, લેવાઈ 
છે. “સેક જીલાશ ફી પાસ ખિછા રંગા ” એમ ત્રજૂર તીચે 
ખાધી ગએલો, એ તેણે પાળ્યું જ. આ બિછાનાની જમણી પાશને 
નાને! સામ હાર એ કેબિતવાળા વગષ્માં ચઢવાનો છે. આ બાજુની સ્ટીમર 
પર રીઝ ડેક છે તહિ; બાકી જગ્યા તો, આ જ ખી. આઈ, એસ# 
એન. ક'પનીની ખાંલધરી નીચે રહું બે વરસ પર્‌ કરાચીથી મુંબાઇ ન્ત્તાં 
સુખસમવડે ખેઠો હતો, તેવી જ ઘણીખરી રીતે છે. આ બધુ સમ્‌- 
જતાં મેં છુટકારાનો ઉંડો દમ ખેચ્ષો. 
પાથરેલા ખેકિગિ પર હું બેઠે, સામે ડકાના ટાવરની ધડિયાળમાં 
સાત ને પાંચ થઇ દેખાતી હતી. ટાવર નીચેની ગેલરીમાં પ-- આવવાના 
હતા. છેવટ લગી ગએ ખાજુ મેં ડક તાણ્યા ઢરી પણુ, ગમે તે કારણે, 
એ ન જ રેખાયા. 
દરમિયાન, મજૂર આવી આછું સ્મિત ને સલામ કરી ઊભે! રલો 
દતો. પોતે મને મેળવી આપેલી જગ્યાની ઉત્તમતાને કારશે મારા કરતાં 
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પષ્યુ તેતે વધુ આનદ થતો હોય એવો તેતો સુખભાવ હતો, આન'દતુ* 
વધારે 0“ કાર્ણુ એ જ હોવુ' જેપએ કે પોતે મહેનત અને દીધદષ્િના 
દલામાં અહી રૃપિયા પડાવવાનો છે તેની ગલપચી તેના મનમાં 
થયા કરતી થરો. સવાલના જવાર્બ તરીકે મારા મોં પર પૂરતો આનદ 
તેણે ન દીકો એડશે ફરીથી સલામ કરી વધારે પહોછુ' સ્મિંત કયુ”. 
તને શું આસુ એમ પૂછતાં ““ છ, અદાઇ રૂપયા ” એવે! જવાબ મળ્યે!. 
ગે" ખરી રકમતો અલાજ નીચે પ-ની મદદથી ડરી રાખેલ,' તેથી 
તેતે કહુ' કે એમ'ગેર્વાજબી વાત ન કર, તારી મહેનતના ગ્રમાણુમાં 
જે થાય તે ખરાબર માગ. તેગ મહેરખાનીની રાહે ઉપલો અર્ધો રૂપિયો 
* કાપી નાંખ્યો: “ અચ્છા બાણુંછ, દો  રૂપયા દીજ્યિ.” -- “રા 
કોયકુ ? ધ્તના ન્ત્યાદ્દા તુમને દુસરા કયા કિયા હે ?” દવે તે ગભીર, 
લગભગ કોધી બન્યો. સામે વધુ કોધ કરવાથી કે વળશે નહિ, બગડશે 
ઊલટું, એમ ધારી મૅ સમજાવટથી કામ લીધુ% અષ્કલમાં તેતી ઉતાયું” ક 
સામાનમાં સોટા દાગીના બે જ છે, ને ચાર નાના? એ ખધાના મળી 
આહ આનાથી વધુ ન હેય; આમ તું બાર આનાયી વધુ ન માગી ર3; 
છ્તાં, લે નન, રૂપિયા આખા જ આપી દઉ" ૪”. રૃપિયો તેણે એકદમ 
લઇ લીધો તે --“ અખી બાણભુઃ), એર આઠ આતે ટઢા'હી પેસા 
દીજિમે; નપાઘ્ય નહિ. ” કમને મે" પાઝીટ ખોલી, તેમાં ઉપર જ છતી 
તે પાવલી તેના હાથમાં મૂજી, “ અબી મત માગતા; મહેરબાની કરે! ” 
કહી, કપાળે હાય અડાડી, માથુ' જરા નમાવી “ માફ ફરો ” એમ 
તદન વગરવાંકે માફી એ મહાતુભાવતી માગી* ત્યારે તેણે માંડ મને 
છોડવોન જ ન 
આદમાં દસે, પાંચે અતે બરાબર આર્ડેઃ એમ ત્રણુ વાર “કૂ દૂ 
«પૂં. -*૦ ૦૦૦૬ ” એવા અવાનને સાથે ૨ટીમર ઉપડી.- ઉપ્ટી ? કે 
ના, હ ઉભી જ છે ? ફાણ્‌ જણે. ચાલતી વર્તાતી તો તથી. 


પણુ -- આ ડકકાતુ' મકાન જમણા ઢાથેથી સરતુસરતુ'- ડાખદ હાથ 
પ 
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ભણી કયાંથી આવ્યું ? ... ચાલી જ હશે સ્ટીમર, મકાન શાનું ખસે 
વળી? 
જ 
અહીં પાડોશીઓમાં, પીઠ પાસે એક અમૃતકરી ને તેતી પડખે 
પાલીતાણાના ત્રણુ જુવાનો ( જેઓ, પાછળથી જણાયુ તેમ, બ્રહ્મી 
ગામડામાં દુકાનદાર છે, તે બ્રહ્ષીઓતા વધતા જતા હિ'દીવિરાધતી 
હડવી કૂર્ધિરો પણુ કરતા હતા, તેએ ) છે; જમણી પાચ સાત જણુનુ' 
સીખ કુટુંબ છે; અતે ડાખી બાજુએ, અમારીં તુતકના માથા પરતી 
જબ્બર ક'તાની છત્રીનાં દોરડા અને રેકાઓ ખે'ચવાકરવાતો પૈડાં ને 
નળાખાવાળા સ'સે!, તયા, તેની પાછળ, હેડલી તુતકે જવાના ૬દરની 
ઓરડી છે. સીખા જેટલી વાર ખાય તેટલી વાર મતે “ બાણુજ, કુછ 
પર્શાદા લેગા ?” એમ જ્મવાતું તિમ'ણુ અપે છે ને તેટલી બધી યે 
વાર્‌ મારે તે નકાર્વાનું હોમ છે. પણુ, પાલીતાણાતા વાણિયાઓગએ 
તતો સ્ટીમર ઉપરી ને તુર્ત જ પેટ ટાઢાં કરવા માંડ"યાં તે વખતે મારી 
ઘણી ય ના ના છતાં સુખડીનો કટકો આપ્યો (એ આપતા તો બે 
હતા; એેં? જ માત્ર માન રાખવા એક લીધે! » અને મૂડી ભરીને ગાંઠિયા 
--“આ પાલીતાણાના, હો ! ” -- ધર્યા, જેમાંથી પણુ ખે દાણા જ 
લીધા. રાત્રે પણુ, તેમનામાંના એકે “કેમ ભાય? વાછુપાણી કર્યાં' ? 
ને' તા આંઇ ઘણું છે હો, તમારા પરતાપથી” કહેલું. અચાનક જ 
ભાય એ ખોલેલા એટલે જરા વાર તો વિચારમગ્ન એવા મે એ સાંભળો 
રહી, “ના મારી પાસે છે ભાતુ- પ્રતાપ તો ઇશ્વરને! સૈને ” એવો 
જવાબ ખનતી બંધી ગ'ભીરાઇ અને વિવૈકથીો આપ્યો! હતો. 
સ્ટીમર છુગથી છે[ટીને દરિયામાં દાખલ થષ ત્યારે આવેલા આઇા- 
આછા ડેર રિવાય, દર્યિ! લાગવાતી ખીક ફળી નથી. માત્ર આજ 
સવારે ૯-હા વાગ્યાથી એરનકોાલાએ ડોલતરીલી ધાર્યુ કરી, ત્યારે 
પાષ્ઠે ડફ્રેર્‌ આવવા જેવું ધોી વાર થએલું. દવે તો તેના એ “ રોલિંગ *- 
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ને પણુ ટેવાઇ ગયો છ". થાંકનાર બોટતે આય જમલીડાળી પાસ 
રલ વ્યા ફરતો થશે એ પોતાની હાંકણુવિઘાના કોઇક જરૂરી નિયમતે 
લીધે ક માત્ર શહેરને ખાતર? 

અમૃતસરીની વાતેમાંથી મને જે સાવ નવું લાગ્યુ” તે : (૧) પ૫- 
#તત્રમાં બૈરીએ પણુ સરકારપક્ષે ન્તસુસી ને છુપી પોલિસતુ' કામ 
સત્યામ્રહ્લક્ત વખતે કરતી છતી; (૨) એનાર્કિસ્ટા ગધેયાં પર મારીતી 
લાવ-લઇ ન્ન કરવાના વૈષધારી તરીકે પણુ પોતાંનું કામ કરતા હેય છે; 
# અહીં એક મિલે કહેલી આવી જ વાત યાદ આવે છે : એકમે 
સ'સ્કારી બગાળીઓએ કોઇક ગોરાતુ' ખૂન કરવા તેના ભ'ગીતે વેષ 
સુદ્દાં ધરી, મહિનાગા લગી એ રીતસર ભજવી, અતે કાયસિદિ 
કરેલ કે પછી પકડાએલ,) (૩) ગયા ડીરો'ભર્માં પ“નનબ યુનિવસિટી- 
ના કોન્વાડ્ેશન વખતે ખૂની પકડાઇ ગયો તે એવી રીતે કે તે પોતે 
નિશાન ચુકયો, ગવર્નરને પડને ઠોર કરી શકયો! નહિ, એટલે તેના 
સાર્થીઞ્ે તેના ઢાયમાંથી રીવૉાલ્વર નવો ભડાકો કરવા લેવા માંરી, ને 
ગએ ખુલી દુંસાતુસીને પરિણિ।મે ખેઉ પકડાઇ ગયા; (૪) કાંગડામાં કે 
તેતી આસપાસના કોઇક ભાગમાં મધરાતે કોઇ કાપડિયો કે તેનો માણુસ 
ટાંગામાં છાનોમાનો વિદેશી કાપડ ખસેડી જતો થશે, તેને કોઇ યુરે(પી 
પોશાકવાળા તે વીજળીટૉચધારી હિંદી “ સત્યાત્રહી' એ માથા સામે 
પિસ્તોલ તાઇને અટકાવ્યા હતે. 

કાલે સૂર્યને ક્ષિતિજ સમાતો નેવો'તો, પણુ આ ડાયરીલેખનતે. 
ગ્રવાદ તોડવાનું” અશક્ય નીવડતાં, એ તક ખે!ઇ. લખી રહીને તુતકને 
કડેરે પહેંગ્યો ત્યારે, દક્ષિણે ધસતી ખોટના જમણા થાથે' પશ્ચિમમાં ઘેરી 
કિરમજી ઝાંયમાં સોનેરી ન્નડાપાતળા આંકા જ રલા દતા.' એ દય 
પથુ નીરસ તે! નહોહુ જ. અતે વિરોષ રસોપભોગની તૃયા, સાગરતી 
સપાટીને બોટ સ્થિર્તાયી ન્યાં કાપતી હતી, યાં નજર ડેરવતાં ' છીપે 
તેમ હતી. “ દૂધ - દૂધ !” મારાથી એ ડીશેભર્યો" - રીશુરૂપ જ 
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- જળ નેઇતે ઉટ્ગાર નીકળી ગયો. એક ગતિ બેો।ટની અને ખીછ 
મોજનતીઃ આ બેના અથડાટમાંથી ફીણુના ગોરેત્રોટા વળતા - વળતા 
અતે પથરાતા જતા હતા. અયડાટતી સ્પ્શરેખાતે નિસ્ખી રહીએ 
લારે, સપાટી પરનાં બે બળા એકખી#તના સ“ગમાં આવીતે ગોથા ઉ૫- 
નતવતાં હોય તેમ લાગતુ જ નહોતુ. એ તો ન્નણે બે સજવ કોઇ 
સત્ત! - નીચે જળમાં છુપાયલી ખે સહિયર કે પ્રીતમપ્રેયસી - આતદ૬- 
મસ્તીમાં મગ્ન હોવાથી જલતર'ગા અતે જ્ળસીકર ઉડચે જ જતા 
હેય તેવી એ લીલા હતી. બને ગતિએ ઉછાળેલાં જળા અથકાવાની 
ક્યામાંથી જ અવય કોઈ ઉલ્લાસ પ્રગટતો અતે વાતાવરણુમાં પ્રસરતેદ 
છતો. ... મતે તો એ રસોન્માદની પળે ત્યાં ઝપલાવવાનું જ મન થયુ. 
મર્ણુ? મર્ણુભય ? ... આવી રીતે, આવે સ્થળે, આવી અદ્ભુત 
લીલાના અંરરૂપ ખવી જતાં મરવામાં જવ્યાનુ” સથી મોટું” સાથક નથી? 
ધન્યતા નથી? ,.. -.* હુ' સાચે જ રૂદી પડયો હોત પણુ ખોટવાળા 
અને બેસારૃઓ દેોઢડહાપણિયો પરોપકાર કરીતે, બોટ પરનાં અનેક 
સાધનો વડે પાછો મતે ઉપર આણુશે - એમ અડીં મરવાની મારરી મજન 
તા બગાડરે જ, પણુ રગૂત પહોંચતાં લગી કેદ રાખી, પહોંચતાં વેત 
મને આપથાતના આરોપસર પોલિસને સંપી દેશો એવી ખાતરી હોવાથી 
જ વિચાર માંડી વાળ્યે]. ન 
ચ 

કાલે બોટમાં બેઠા પછી વગેસમે થષ્ટને બત્તીની તપાસ કરી. ડાખે 
હાથે જ જાડા લોપ્મ'ટી પતરાની ્લીંતમાં વીજળીનો દીવો છે એ ન્નણીને 
ઘણી નિરત થઇ. “આ ડીક થયુ'. દીવા તો છે જ, પણુ મારે 
ડાખા થાથતા અજ્વાળાની રેવ (જેરે આડેંડ વરસ પરના નરસિંહરાવના 
એક પ્રાસ'ગિક કથનના આધારે કેળવેલ્ી, તે ) છે તે પ્રમાણે જ રાતે 
અજ્વાછીં મળશૅ અને વાંચવુ લખવુ" જે ડરવું ચરે તેની સારી ફાવટ 
આવશે. ” આમ વિચારો આવ્યા. પછી સાંજ પડી; રાત પાસે આવી. 
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જળોતર'ગોનો આન'દ માણો લઇને હુ' આશાભમોૌ મારી બેઠકે આવ્યો 
નૅ આગળ શુ ઢરકુ” તે વિચારવા માંડયું. અધાર વધવા માંડુ 
જમણી પાસ થોડે દૂર ઉપલા વગૌવાળાનો પખાણાનો હોલ છે, તેની 
ભોંતતાં બાકારાંમાંથી વીજળાને! પ્રકાશ આ તરફ ડે'કાવા માંડથો. મે 
અમારા દીવા ભણી નેયું. ત્યાં તો અમાવાસ્યા જ લતી, તેની 
પૃણિ'માં બોટના કોઇ અક્સરબક્સરતી મદદથી થઇ શકે કે કેમ એવા 
સવાલ મે* અમગ્ૃતસરીતે કર્યો. તેસે કટાળાભર્યા અવાજે જવાબ 
દીધો કે દાઇ આ બાજુ આવે લાર કહુ" કે એમ ને એમ ? ( કટાળા 
જા ડૃદરતી તો ખરે; ચા કવાં ને ડેમ મળશે એ ને એવી ખીજ 
ખાબતામાં તેગ્રુ મારી મક્ત ભોમિયાગિરી એટલી બધી વાર મીંદારા- 
પૂર્વક કરી હતી, કે હવે - ર્‌ે, આરામને વખતે - આટલી તુરાશ 
પીરસવાતો હક તે કમાઇ ચુકથો જ ગણાય. ) દીવો થવાના સ'ભવ 
નથી એમ સમક*તતાં મે' વિચાયું, હું' દીપક રાગ ગાઇ શકતો હોત તો 
કનું સારૂ" પણુ બીછ જ પળે ખ્યાલ આવ્યો કે દીપક રાગ રોધાયે 
જ જમાનામાં વળી વીજળીના દીવા હતા જ ક્યાં? એટલે, એ મને 
આવડતો! હોત તો પણુ નકામો તીવડત; કે ન નીવડત ? સવત અતે 
નતિકાળદર્શો એવા આય* ત્રડપિમુનિઓની કાઇ પણુ શોધ, કોઇ પણુ દેશકાળ 
ભારે વાસ્તવિક જ હોવી ઘટે ને! અતે તો પછી, અર્વા દું દીપક 
રગ ગાત ને દીવા ન પ્રગટત, એવુ' બનત જ નહિ. પણુ, જે કુરી- 
અધ દુર્સાગ્યો મારાં છીરતસાથી છે, તેમાંતું એક આ પણુ છે કે સ'સ્કાર- 
વાંછુને હોવુ' ઘ2 તેનું સાધારણુ સગીતન્ઞાન પણુ મતે નથી. સગીતના 
સામાન્ય રાગાથી - કોઇ ભીમપલાસ કે અજુનવિલ્લાસથી - પણુ અન્તણ 
છું, તા પછી દીપક જેવા અસામાન્ય રાગતી તો! વાત જ 4 કરવી £ 
(એ કાલની કથતી - સ્ટીમરના પહેલા દિનની. આજે તો અમતસરીની 
મેરણાથી કે ગમે તેમ, પણુ દીવો સમારાયો ને સળગ્યા છે -- સર્યાસ્ત 
પહેલાંથી જ. » 


૭૦ : રગૂનપ્રવાસ 


સાગર અને આકાશના સુવિરાળ પરોને નિહાળતા, જે વખતે જેવી 

કૃત્તિ તેવા ભાવ યાય છે; કોઇ વાર, એ મહાતત્તોનો સમેોવડિયે! એવો 

આત્મા, એમના જેવું જ વૈશાલ્ય અનુમવનતો, એમનામાં સમાઇ જવા 

તલ્સે છે; તે કોઇ વાર, એે અનય શા વિસ્તારોને પડછે પોતાની ખહુ- 

વિધ પામરતા મીને, સ્વર્તિદાના કે એને મળતા વ્યાપારમાં એ પરે।વાય છે. 
ગ ન્ટ ઝત 


રાતમાં કાલે ત્રણુચાર વાર ન્નગીં ગએેલો. દરેક વખતે હાથ માથ! 
પાછળના સામાન સુધી લખાવીને સ્પર્શથી ખાતરી કરતો કે મારી સોથી 
પૈસાદાર ( અદર રૂ. ૧૧૫વાળી ) બૅગ બરાબર તેને ઠેકાણે છે કે નદ 
ને, શોથી ઉપર છે તે નાતીને પણુ કોઇએ ઉઘાટી કે ઉપાડી નથી ને. 
પણુ આ ચિતા નકામી હતી - ખને રીતે. ચારે પાસે અર્ચી સદ્‌ 
ગૃહરથો દેખાતા માણુસો જ વસતા હોવાથી, ચોરીનો ખાસ સ'લવ નથી. 
ને ચારી થશે તો પણુ રેધતે જ ખેસી રહેવાનુ' છે. કારણુ, સ્ટીમટ 
કપતીવાળા તે! ફેરિયાદ પણુ સાંભળે તેમ નથી. તેએ તે! ટિકીટ પાછળની 
સાદ્સાક ચૅતવણી દારા આવી બધી જ'જાળોાધી સાવ હાથ જ ધોઇ નાંખે 
છે, પોતાના ૬ કે, મુસાફરી દરમિયાન ઉતારૂએનાં ન્નનમાલતે ખુદાના 
ખોફ્થી યા તે! ઇતસાનની કમઅકડલિયત કે હરામખારીથી જે કૈ પણુ 
સેસજુ પડે, તેતા ન્નેખમદાર અમે નથી નથી ને નથી જ. 


રડ 


તા. 1૯મી સવારના ૭॥ 

સહીખહીમાં હ મારી અટક? લખતે નથી, પણુ અહીં તો એ 
એકાઇ્મે નહિ, ચાર કે પાંચ વાર “ સાથ"વતી બભૂવ, ' પરમ દહાડે 
કલકત્તા છે!ડ્યા પછી થોડી જ વારે અમૃતસરીએ “ જલ ગયા, પાંઉુ 
જલ ગયા” એવી બૂમ અચાનક મારીતે આસપાસનાંને નનહેર્‌ કયુ” ક 


૧, એનાથી અજ્ઞાત હોય તેમને જ્ઞાતી કરવા ઉમેર્‌' કે એ અટક છે વૈદ્ય, 


એરનકોલનેદ પ્રવાસી : છર 
પોતાતી જમણી પાસતી “ ઇષ્ટીમ પાણપ ' ( મારી પડખે છે તેવા તેની 


પૂડખેના છત્રી-રોરડાં માટેના સચાતી ગરમાગરમ નળી ) પોતાતે પગે 


અન્તણુતાં ચંડી ગઇ છે. આ સાંભળતાં જ મારી ભૂતલ્યા ઉસ્કેરાઇ અને 
તેના માગ્યા વગર જ પગતે તળિયે ચોપડવા તેને પહેદ્વાં ધૂપેલ, તે પછી 
એ જેતે “ વાસલિન ' કહેતો હતો તે આપ્છુ'. ત્યાર પછી તો! એક જ 


દિવસમાં સીગો સૌલલા એકે તથા કોઇક આધેના અક્તર્પાએ પણુ - * 


બેદરકારીને પર્ચ્‌।મે એમ જ પગ દઝાડી વેમેલિતતો લાભ લીધો હતો. 
શીખ તો આશૃક્ષે દિવિસે પોતાને ધેર ધુટી ૫૨ ન્યાં “ જુતિયાં લમ ગયા 
થા” ત્યાંતે માટે પણુ માર્‌ એ કીમતી પોમેડ (આમ તો ડખી ચાર 
જ આન!ની; પણુ આ બધા આ રીતે ન્નણે પરાણે દાઝીદાઝીતે પછી તેને 
સાર્વજનિક ઉપધેગમાં લીધા કરે, અકાળે ખૂટાડી મકે તેને, તો રહું પાછે 
મારી પોતાની કોઇ ખરી જરૂરને વષમતે રખડી પડુ'તે ? ) --- પોસેડ 
માગી લેત્રા ચુક્યો નહિ. અતે મારી ખૅમમાંતી ડાખલીએઓ ખાકસે। વગેરે 
નેઇતે તેની તા ખાતરી થએલી કે દુતિયામાના ઘણાખરા રોગોની 'દવાઇ' 
મારી પાસે છે. તેઘીસ્તો, ગઇ કાલે રાત્રે તેની બૈરીતું' પેઃદુખણુ શરૂ 
શસુ' ભારે ( બપોરે એ લોકોએ પૂષ જાડાજડા, ધોળા ને તેથી વધુએછા 
કાચા રોટલા બનાવીતે ખાધેલા, તેતું જ એ પરિણામ છરો ઝે પણુ એ 
જ (તેને મન ) તથેસમાતી બૅગનું શરણું શોધીને તે અષતાંજન તમા 
બે વિરેચનગુટી કઢાવી ગયે'તેદ. 


ન્ન ન્ડ ર્દર 
સીખો વતને પતિયાળાના છે. એમના મહારાશ વિરો એમતો 
મત પણુ (આપણાં “ સોરાઇ્ટ ' વગેરેની માફક ) એવા જ છે % “વો 
ખહોત કામી પુરસ કૈ, ” -- હમણાં એ લેક પિવોગ નત્ય છે. અઢાર 
વરસથી ત્યાંના પોલ્ચિસખાતામાં છે. રગપૂતયી સ્ટીમર બલ્લીને, બીન 
ખએ દિવસે સિય પહોચરો એમ તની સમશ્નયું. 
મ્ડ 
આને લતે પહેરે, રહુ ઝુ ભણ્યો છુ' એરા સીખે પછેવ 


- કફ 


ી. દૂર 


ફં 
ક 


ચવાલના જવાબમાં મે' “ ગે” “ નિશિક ખી. એ. બોલતા હય ના, ધતના પટા 
“એમ કશું ત્યારે “ જગ તો બડ્ડેત દી પરા હો આપ, બાથુજી ” 
મો ઉરૂગાર તેશે ઊડા માતપ્વક કારેલો. સામો જવાળા : “ઇતના 
તો પતા થી પડતા હય, વ હમારા અખખાર [ આની વાત વચ્ચે ચઇ 
ગએલી ] કા કામ કે લિયે. ” કેમ નશે, “ કૈ।સુદી'કાર અનવાનતો માસે 
આદિકાળષી જ અભિલાષ હેય અને બચપણુષી જ “ «વાં ,ઝમતું દ્ર 
નિશાન ” એવા એ નવલ બ્યેયતે પરૉંચવા સારૂ જ મે' પૈસા અને 
શર્‌ીર્બળ ખર્ચ્યાં' હોય, વજોતાં વવ લગી, બી. એ. બનવા ખાતર* 
મારા ભણુતરને ઉપપેત્રમાં લેવાની તક પણુ, પીઠે તરફ અષૃતસરીતા 
પગ પાસે, ફાળાની નીચે પથરાયલા ચાર સીખે।ઃએે લીધી ઢતી, તેએ 
અપકથરૂ' અશ્નેછ તો ભણ્યા થશે, એટલે આવડે તેવીતેટલી “ વડ*- 
રકિંગ, વઈ મેકિંગ”ની રમત રમતા હતા. તેતે અગે «યારે એમનામાં 
૬બાઇસિકલ 'ની જેડણી વિશે તથા * ઇર - જમગેજાઇઝડ 'ની શકથા- 
શકયતા વિશે તીવ્ર મતસેદ પડયો, ત્યારે પાસે પૅ/કેટ ડિફશનરી હોવા 
છતાં વધુ ખાતરી માટે આ બેપગી સછવ ડિક્શનરીનો નિણુય તેમણે 
માગ્યો ને મેળવ્યો છતે. 

૬ ઇરઓગેઅાાઇઝડ ' જેવો શબ્ટ જ નથો એ નિગુવ હ* કાલે 
(રાત્રે) ભાળું ખાતાંખાતાં આપી ર્લો ને તુત, અમારા ફાળકાની 
પાક્ષે નીચલી બેઠેક પરતા સીખ યુત્રલની લડાઈ અચાનક નજરે પટી. 
પુશ્ષના છાથર્માં ટ'બલર છેવું ને તે સામે પડેલા ક'ડિયામાંથી શીશ લેવાનું 
કરતો હતો. સ્ત્રી તેતે અટકાવતી હતી. પહેલાં થસતાંઘસતાં ને પધ્ી 
હસવાનું" “મસવું ખનીને પણ્‌ લડાઇ ગાલી. મતે એ નેઈને, “ દિવ્ય 
ચક્ષુ 'નાં પ્રારૂભપ્રકરસેપમાંનાં કૃષ્યુકાન્ત અને સુરભિ યાદ આવ્યા વિના 
ન રહ્યાં ... ખે'ચતાણુમાં થરવખતે સ્રી હારતી યતી અને પોતાના 
ખે ઉત્તેજક રાસ્તે સહિત પુક્ષ છીતતો ટતા. એક રીતે, આ જુલમ 
ખરે. પણુ પુરુષતે ન્યાય આપવા ઉમેરવુ' જ્તેઇએ કે, પેલીતે જફ વાર 


એરનકેલાનોા પવાસી : ૭૩% 


ખૂરાખર્‌ હરાવ્યા પછી તેતું મોં ગમે તેટલું ચઢેલુ' હોય છતાં એ'તેની 
હડપચીએ આંગળી અડકાડી, આટલાં માણસે! વચ્ચે પણુ તેતે લાડ 
લડાવતોા હતા -- “ પ્રાર્યતા વ્હાલમાં શો, ” 

“ઝઅજ કયા લિખષતે હે? ”--“ડ્રિર દી લિખોગે?” -- 
“ ખાબુજ ખહેત હી લિખ રઢા હે.” આમ પડોશી સીખ ધણી વાર 
પૂછે અને ઉદ્દારે છે. શુ' લખુ છુ” તેતા જ્વાખમાં કહેવું નેઇએ તે ' 
ગમ કે આપ શૈનાં એક પ્રકારનાં ચસ્ત્રિકા લખ્યા કરૂં છુ? કહ્યું તે 
એટલુ' જ, (તે જે અધુ” સાચું છે જ ) કે કઇકત્તામાં દોસ્તારે। વગેરે 
સાથે જે ધણી રસિક વાતો યણ તે મનમાં તાજ છે એટલામાં જ ખધી 
લખી લઉં છું, એટલે, (આ ગપ દતી » રંગૂન પણછોંચીને તુત, મારૂ” 
અખખાર અદમદાળાદમાં જે ખે મદદનો ચલાવી દલા છે તેમને આ 
મહિન જ છાપી રેવા સાર્‌ શે શકાય. પૂળ્તાંપૂછતાં એકવાર તો 
આતુસ્તાના માર્યા એ સીખે પોતાનું મોટું ડય1સુકની એટલુ' ખધુ” 
લગાલમ આભેલ, કે દાઢી પકટી, દચમચાવી, આવી તેની ખો બુલા- 
વવાનુ' પણુ મન થયું હતું, 

કાલે ખપોરતા ખાણા પછી શ્રાઇનરનાં “ ડ્રીમ્સ ' પહેલાં હાથમાં 
લોધેલાં પલુ તેમાંનાં રૂપકોની ર્હિવશતાને લીધે ખડ રસ તેમાં ન પડતા એટલે 
જવો. મૂરની “ મેમ્વાસ" ઓક માઈ ડેડ લાઇક ' કાઢીતે તેમાં તલીન 
થયો. પેઘી દુબળીપાતળી ચો!પકી હતી ને આ દળદાર તેથી, કે ગમે 
તે કારશે, પણુ પેલીએ નહેોતુ' ખેશ્યું ઝેવુ' સીખનુ' ધ્યાન આશે 
એશ્્યુ" આ કોણે લખી છેને એમાં એ શું લખે છે એમ એ કૌતુકપ્રિયે 
પૂછું. હુ: “ એક”બડા કિતાબ લિખનેવાળા અ'ગરેઝ દૈ, [ પેલે 
છે તા આઇર્શિઃ પણુ એ ફરક અર્હો ડયાં સમજાવવા બેસુ' ? ] ઉસને” 
ખુદઇી જીવની લ્લિખ ગઇ વૈ, વહ પઢતા દુ.” --“ પસાર વહુ 
અગરેઝ કોન થા? અચ્છા આદ્મી યા ? ” -- “ હાં, અચ્છા; બીબી 
અચ્છી કિત્તામાં ઉસતે લિખી દૈ. ” -- “એર્‌ ક્યા લિખતા હૈ વહ, 
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અપતી જવની મે" ?” આનો મે' ડક ને સર્વસામાન્ય જ્વાખ આપ્યો 
કે પોતે જે સારાંસારાં માણુસોને મળેલેઇ, તેમતે વિશે લખનારે લખ્યું 
છે. એમ જ કહેવાય તે આમ કે કછેવાય છે ! --3, પેરિસની 
ગ્‌રકારી વેશ્યાએના ( જેમાંતી કેટલીક તો પરણેલી કુલવધૂગમો ન હતી ) 
શરવાસમાં લેખકે ને ખીલ્ત કલાકારોએ જે રીતે જુવાની વીતાવેલી, તેનાં 
સ'રમર્ણીનું' જ આ મોટે ભાગે દાસ્તાન છે, તેમ વળી આ અત્તણુ 
ભાઈબ'ધને મ્ર'થતી ખૂબીએ પણુ સમતક્તવાય ઘેમ નહેતતી $ કે, એવા 
વિષયને પણુ કેટલી સૂજ્ષમ કલાયો, નાજીકપણે અને માનવતાપૂવ'ક, લેખદે 
આપષેખ્મ્‌ા છે. 

સવારતા દસ યયા છે. અમૃતસરી પોતાના સાથીને પૂછે છે ” દે 
મગલ કા મેલ ધ્ધર જના ચાહિયે, વદ અબી નહિ નીકલ ૬” -- 
મગલ કા મેલ '1 હમણાં તો એતે અય એ જ કે આજે મ'ગળવારે 
સવારે ર"ૂતયૌ ઉપડેલો પગ્લિરા મે. આવતી સદીમાં એ રાબ્દોનો 
કદાચ એવો અય ગ્રચક્ષિત હરે કે, મ'ગળમ્રફેયી પૃથ્વીએ ઉત્તરનો 
૬ એર - મેક ' 9 “ રોકેટ મેલ ?. 

હજી તે! કિનારે! દેખાતો નથી પણુ બે વાગે રગૂનખ'દરે 3તારશે 
એમ સભળાય છે. 


કલકત્તાનાં સ્મરણો ' 
ફડ જ 
ન ક્લક્ત્તા 

તા. ૬૧૦: ૭:૩1 

આજે અહીંતા ગજરાતીઓ સ'બ'ધી - છી પાસેથી મળી તે માહિતી : 
અહીંના ગુજરાતીએ ૮૦-૯૦ વરસથી વસેલા છે. સૈ થી પહેલા આવ્યા 
તે કચ્છીઓ, આગમોટ જ છતી ત્યારે. પછી ર્રેન ચતાં બીશ્ન ગુજરાતી- 
એ આવ્યા ને કલકત્તામાં તેમતી વસ્તી વધી. હાલ એ વસ્તી, (પારસી 
ઇસલામી સહિત) ૧૦,૦૦૦ જેટલી હરો* તેઓ વેપાર મુખ્યત્વે કર્યાણું, 
ખાંડ, ચોખા અને કાપડને કરે છે. ચોખાને વેપાર ભાંગી પડયા જેવે 
છે. ચોખા પહેલાં ₹ગૂતતથી મગાવી, કે બ'ગાળમાંયી જ, તેએ સીલોન 
મોકલતા, થવે રગૂતના ચોખા પરભાર્યો સીલોન ચઢતા હોવાથી ને 
અર્હીના અહીં જ વપરાતા હોવાથી, વેપાર ભાંગ્યો છે. કરિયાણું એટલે 
તીખા તજ વગેરે મસાલાઓ. એ સિંત્રાપુર્થી મમાવીને આ વેપારીઓ 
અડીં વેચે કે દેરદેશાવર મોકલે છે. બ'ગાળનો કાપડનો વેપાર મોરે 
ભાગે મારવાડીઓના છાથમાં છે. તેએ, ખપતુ ત્યારે વિલાયતી જ 
બધુ' કાપડ વૈચતા; વિલાયતીનો આખે વેપાર એમના હાથમાં, ને દેશી 
કાપડતો પણુ ૮૦ ટકા વેપાર એમના જ. તેઓ ગુજ્શતીએ કરતાં 
વધારે સાહસિક ખડતલ મહેનતુ અતે કરકસર્યા છે, કરકસરમાં તો 
એટ્લે સુધી કે કટુ બતે તો માર્વાડમાં જ રાખે ને પોતાનો અર્ડીનો 
ખચ વીશીનતા માસિક ર. ૧૫)યી વધુ ભાગ્યે જ હોય. એમનામાંના 
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કેટલાક તો ઘરભાડું પણુ ન ખચે” ને પોતાની દુક!નમાં કે ડોઇકતે 
એઓથ્લે સુઇરહે એવા. આઠનવ માસ અહીં વેપાર કરીતે દેશમાં જાય, 
પોતે અરજ હોય ત્યારે કુટુંબ માટે ઘોડુ'થેડુ' દેશમાં મે!કલત1 યશે જ. 
પણુ આખા ઘરનો ખરચ કલકત્તા જેવી ખચીળ જભત્યાએ નહિ તેથી, 
આપણા લોકો કરતાં બચાવે ધણુ વધારે. વળી બ'માળનાં ગામદાં ને 
બીજા શહેરામાં પણુ માર્વાડીએ પહોંચ્યા છેવાથી તેખા ત્યાં સારૂ' પેદા 
કેરે છે; ન્યારે સુજરાતીએા કલકત્તાની આગળ -અ'દરના ભાગમાં - 
ધ્રણુખરૂ' નધી ગયા. - અહીં સુજરાતીએની એક “ ખોમ્બેકલબ' છે. તેમાં 
મોતે ભાગે વેપારીએ અતે ઊંચી પાષરીતે નેકર્યાત વગગ સભ્યો 
તરીકે છે, 
૨ 
ક્લડત્તા 
તા. (3: ૩૩૬૩૧૬ 
ગઇ કાલે- ભાઇએ વખત આપ્યા મ્રમાશે, તેમતા ર. ૫) લેવા એક 
વાગે ગયે! ત્યારે એમણે પૅટીના મહેતાની ગેસ્હાજરીનુ' કારષ્યુ આપી, કશ્રાક 
બાદ આવવાનુ કહ્યુ” આ કલાક કયાં કાઢવો ? લત્તા અન્ણ્યા જેવો! ને 
એટલામાં ખાસ કામ ઢમણાં «તુ' નહિ. કાઇક કહેર જગ્યા શોધવી 
જેઇએ, તેથી પહેલાં તા અટકળેઅટકળે ગલીશ્રા વટાવી મોટે રસ્તે 
ડલહટાઉસી રડવેર પાસે આવ્યે, ને બગાળનાગસુર રેલવેની ઓફિસમાં 
દ્ઢાખલ થઇ, ટાઈમટેબલ માગ્યુ'- સવાલ ઉમેરીને કે દિલ્હી ને કરાચીની 
તોના વખત ને ભાડુ" તેમાં હશે ને. આ નિર્દોષ સવાલયી પણુ કાર- 
કુનને જાણે માડું” લાગ્યું. તેશે ખનતી માનરૃત્તિ ન્નળવીનૅ મતે અન્નણ્યા- 
તે નનણુ કરી 8 એ તો ઇસ્ટ ઇન્ડિયન રેલવેની ઓક્સિમાં હોય, 
અરી નહિ..* હજી ચાતો વખત ખરી રીતે થયે! નહોતો પણુ વખતને 
₹ મારવા 'નુ' એ પણુ એક સાર્‌ સાધન છે એમ વિચારી, હૉરેલબોરેલ 
એટલામાં દેખાતી નહોતી તેથી, રેલવે ઓદ્સિતે જ પગથિયે ઊભેલા 
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બે બગાળીઓને એ [વેરો ગગેજીમાં પૂછ્યુ” એ ભલા આદમીઓ 
એમ સમજયા કૅ મારે કારી ચાનો ડબે! ખરીદવે! છે, ને એ સમજથી 
'પડીરાની એક દુકાન ચીંધી. મારા જેવામાં એ' આવેલ તેથી મે ટ્રેડ 
પાટી કે મારે તો ચાન' પીણુ' જઇએ ૪૭, પાંદડાં નહિં, આ પર્ચી,મકાન 
પાછળના મિશન રાના રસ્તાનો ખૂણા એ લોકોએ બતાવ્યો. ત્યાંતી 
નીચી સાંકડી દુકાનમાં જેવી મળી તેવી ચા પૈસાનાં થારવાળાં નિસ્કીટ 
સાથે પી બઢાર મોઢે રસ્તે આવ્યા. અતે ખે વાગવાને અર્ધી કલાકની 
વાર્‌ હોવાથી, ડલહાઉસી સ્કવેરના ખાગમાં, તળાવપડોશના ઝાડની 
નીચેના ખાકય પર્‌ બેટે. ઝેક બંગાળી જુવાન ત્યાં બેદોબેઠે બંગાળી 
કાવ્યોની જૂની ને મેલી ચોપડી વાંચતો હતો. જરા વાર રહીને તેણે 
મને બગાાળોમાં છેં જેંક પૂછ્યુ" જવાબમાં મે* આશ્રય અને શુ'ચવણુના 
ભ્રાવ સહિત તેતી સામે નતેઇ ર્યું, તેણે સવાલ ફરીથી પ્૭્યા - 
બ'ગાળીમાં જ.. મે' તેને અંગ્રેજીમાં કહું કે બગાળી મને જરીકે નયી 
આવડતુ*. (કલ, પણુ મતમાં બીક ઘતી કે ગ્વે અગ્રેછ જ નહિ 
ન્નણુતા હાય તો ? ) આ સાંભળીને તેસે મને ખુલ્લા માથાથી માંડીને 
જેડા સુધી ખે વાર્‌ ધારીધારીને તપાસ્યેો અને -“ બશ્યુ લુક ફ્વાગએટ 
લાઇક એ બે'ગોલી. “ મે' ખુલાસો ડર્યા કે ઢા એ ખરી વાત, દેખાવ- 
પૃરતુ' મારૂ" એનું સદભાગ્ય છે, પણુ હું છું તો ગુજરાતી જ અને 
નગવિખ્યાત “ એથમદાબાદ 'માં રહીને દયાડા ગુજ્નરૂં છુ... તેની પાસેની 
ચોપડીમાં જુવાન ટાગારતી ને બીજી છબિએ દતી તે. જેઇ મે” પૂછયું 
8 બાળી કાવ્યોની કોઇ સુમનમાળા આપ વાંચતા લાગો છે.. જવાબઃ 
“તો-યસ, ઇટિઝ એ કલેકશન ઓફ બ'ગાલી સૉંગ્ઝ એવેઇલેબલ 
પ્રન શ્રામેફોન ૨ક૬ઝ. ” 

ક સ્ટીસર “ એરતકોલા ” 

તા 1૧૫૩૩૭૬૧ 

કસમત્તા અનેન ખ'ગાળાએ ા વિશે ગયા છ દ્વિસમાં જે ન્ેયુ'સશળ્યું, 
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તેમાંનુ' યાદ છે તેટલુ, યાદ આવૈ તેમ, મુદ્દાવાર્‌ ટપકાવી લઉ ? 

૧, વિરાળ મેદાને : નોથ' ને સાઉય એમ બે મોટા મુખ્ય વિભાગે 
કલકતા છે. સોથ એટલે જૂનુ" શહેર; સા૩ય એકલે વિરોધતઃ ગયા દોટબે 
દસકામાં વસ્યું તે નવું, શેસાદરોતે રહેવાનુ” ( “ એરિસ્ટોક્રેટિક સાઉય ? 
તેને -ભાઇએ કહેલું, અમે સ'ભવિત દાતાઓની યાદી કરતા ચાર દહાડા 
પર્‌ બેડો યતા ત્યારે ) રાહેર, આ જાથથમાં ખુલ્લાં મેદાતો અને ખાશે 
પુષ્કળ છે; થોડાં નોર્યમાં પણુ. તેનાથી રમવાફરવાની અને ચોખ્ખી 
હવાની મોરી સવડ. આજન: વહેલી સવારે તો; ઉતારેથી બ'દરે આવવા 
જુ નીકળ્યો ત્યારે ચેરરઘીની પડખેના ગવા મેદાન-વિસ્તારાનાં લીલાં 
ઘાસ પર, તેની બરાબર લગે!લમ, ઝાદળને લીધે કે કોણુ જણે કેમ, 
ભળશે આછાંઆછાં વરાળનાં પડ પથરાયલાં હતાં. પ્રભાતના ઠડા 
પવતની લહેષ્ટી વચ્ચે સડસડાટ રદોડ્યે જતી મોટરમાંથી દૂર દૈખાતુ' ગએ 
દૃશ્ય અત્ય'ત હુદ્ય'ગમ લાગતું # ધડીકમાં સાગરનાં સ્થિર પાણી જેવુ, 
તો ઘડીકમાં આજ્ગં વાદળાં જેવુ” --. -.. રાહેરના શૈથી ધમાલિયા 
ર્સ્તામાંનો એક, તે ડલહાઉસી સ્‍કવેરનો લત્તે!? પષુ ત્યાં થે, એ બાગના 
સામીપ્યતે લીધે, ધમાલખાજ માનવીથી આવતા ક ટાળાતે કેદત -- 
હરિયાળી, વક્ષો! રોપા અને જક્ષછાયા, જલભર તળાવ, સવે --- ઓછે 
કરે છે. સુ'બાઇમાં ય સકલ અને યુનિવર્સિટીના ખાશ્ર એવા જ લત્તામાં 
છે, પણુ તેમાં જલાશય નથી તેથી, કે પછી અતિપર્ચિયના દુષ્પ્રભાવે 
કરીત્તે, ગમે તેમ, પણુ મને તેનું આકર્ષણુ આના જેટલું કદી ચયું' નથી. 
ત્યાં મેદાન પણુ ફંકશાંક રોડની પડખે કયાં નર્થી? પણુ એની તો 
આપર્પાર્‌ તમે સહેલાઇથી સ્‍ેઈ રકન, ન્યારે ગોરવીનાં મેદાન તો નાંખી 
નજર પહોંચે તાં લગી લી ... લાંછમ વિસ્તર્યા જ કરતા હોય છે. આથી 
જ, ધાર્‌' છુ” એ વધારે મતોહર 'ખતે છે. 

૨. પોલિસમેન દ તેણે કલકત્તાની પણુ પહેલાંનાં સ્ટેશનાએપી “યાન 
ખે'ચવા માંડેલુ' પાઘડી પીળી કાળી કે ખાખી નડિ, પણુ મન્નની 


કેલકત્તાનાં સ્મરસ્‌। : ૭૯- 


કસુ'મી લાલ; ઉપરાંત, પીજે આજ લગી મે' કદી ષોલ્િસ પર ન શેએલુ* 
ઝવુ* ચારઠ આંગળાની પહેોળાઇતુ' ચપટુ', પખતુ જીમતુ” એ પાઘડી 
પર્‌ ડાખી ખાજી લટ્કતુ' હોય છે, તેતી પદ્વીને સહજ અને આવશ્યક 
એવુ' કોક વિશેષ ગૌરવ આવી ષમતાદાર પાઘડી તેતે અપે છે.. ખ્ણુ આ 
વપ્યાણુ વાંચીને બીશ્ન ઇલાદાએ ના પોલિસવડાઓ પોતાના સિપાઈઓને 
૪મતુ' ન લથકાવી રે તો! સારૂ”; લશ્કાવરો તો, ભય છે કે, એ વસ્તુતી 
નવીનતા ને વિશેષતા કદાચ મારી જરો -- ખીજ બધે તેમ કલકત્તામાં 
પણુ. ગએટલું તો લાગે જ છે કે કલકત્તાના પોકિસખાતાતે પોતાના 
સિપાઇ માટે ઘણુ માન છે. નહિ તો!, એ તેને કમ્મર ઉપરાંત બને 
ખભે તે છાતીએ -- ગળાની બરાબર નીચે -- લાસ ચામડાના ચળકતા 
ખકલદાર્‌ પટ્ટા વડે શણુગારે શું કામ ? ને, મેં તો બચપણુમાં અમારી 
નાતના એકબે પૈસાદાર મુરખ્બખીઓના જ વપરાશમોં આવતી ન્નેએલી 
એવી સફેદ કવરવાળા, ઝાલરવાળી * પણુ, છત્રીઓથી તેના દખદબામાં, 
વધારે કરે શું કામ ? 


૩, “બ્‌'ગસા ' લિપિઃ ધણુ ભાગે તો કામકાજ્તે અ'ગે મિત્રની 
મોટરમાં જ એકથી ખીજી જગ્યાએ ધસવાતુ' થતુ” પણુ પરમ દહાડે કેટ- 
લાક રસ્તા વંધીતે પગે ચાલતા જવાનુ' યએલું. આને! એફ લાભ મતે 
એ થયો કે, અર્ધી નહિ તો આશરે પા ભાગતી બંગાળી લિપિ આપ- 
મેળે જ શીખાઇ ગઇ. કેટલીક જ્ગ્યાએ રસ્તામાં પેઢીનાં કે માણુસોનાં 
નામ અ'ગ્રેજ તે બ'ગાળીમાં સાથોાસાય લખેલાં તે પરથી બનેને સર- 
ખાવીને, કોણકોઇ અક્ષર ખેસાડતાં આવડવા માંધ્યુ. ( મોટરમાંથી” 
અગેજીએ પૂરૂ' વ'ચાય નહિ કોઇ વાર, એટલે તેમાં હોષ્એ ત્યારે આવો પાડ' 
ભણુવે અકકય.) ખમાળોઓ પર ચોડી ચીઢ પણુ ચઢી: “ શ માટે 
આ લોકે! સુરેખ સુ'દર નાગરી લ્ષિવિના અક્ષરોને આ રીતે કચાંક અ'દર 
દબાવી દઇને, કોઇ વાર ખે“ચીતાણીને, તો કદિક વળી મરટીમચરહીને 
પણુ, બેડોળ અતે અઘરા ખનાવવાને!' ઉઘમ લઇ ખેડા હશે ₹'” પછી 


૮૦: રગૂનત્રવાસ 

આપણા એક ' સવાઇ સુજરાતી ' વિચારકની લિપિતેપયક ભાવના માદ 
આવતાં મન વાળ્યું? “ક નહિ; નતે દડાડે ભારતશરની એકભાયા 
હિંદી તેમ ગએોકલિપિ ગુજરાતી ૦૮ ચવાની છે ને? તે લહાડે મગાળી* 
એ થારશે આપણે ઘાથે. ગઇ પગ્ચીસીની એમની રાજકારણી ખુમારી 
ભાપણે એક જ વષષમાં સત્યાત્રહલડતવેળા ઉતારી જ છે ને ? તો પછી 
લિપિ જેવી વાતતી તે વિસાત શી?” 


૪. બ'માળીએતી ઘેરી બાજુ? ઉકળી બાજુઓ છે ને તે ધણી 
છે, ગએ ઘણી નનણીતી પપ્યુ છે અતે તે હિંદમાં નટ નહિ, જગતમાં- 
ભા કયનનતે મજ્યુત 2ેઠે। માત્ર પાંચ છ નામોગ્ચારયી પરુ આપી રાફાય તેમ 
છેઃ વિવેકાન'દ, રવીન્દ્રનાથ અને જગદીશ, ચિત્તરજન અતે રામાન'દ 
અતે સુરેન્દ્રનાથ. પણુ ધેરી બાજુ નણુ4ાની યે હિ'મત તો આપણામાં 
હોવી જ ેઇગ-કે નદિં તો, એવી ખામીઓથી સદાસરવ'દા આપશે 
ચેતતા રહી રાળીએ એટલા સારૂ. તેયો જ, સભળેલા અનેકમાંથી આ 
ત્રણુચાર ( પ્રમાણુમાં દળવા ) ધખલા નોંધવાની છૂટ લઉ છુ": (૧) 
કહૈ છે, પરમ (દવસ કે ચોથા દિવસના “ લિબર્ટી 'માં લડતમાંના સ્ત્રી- 
અના હિસ્સાનો જે ઉલ્લેખ હતો. તેમાં કલકતામાં પકડાયલી ૮૦ સુજ- 
રાતી સ્ત્રીઓમાંથી એકનુ' પણુ નામ નોતું દેવાયું; બધાં નામ ખ'ગાળી 
જ; બાળ બહાર કામ કરૅલુ' જેમણે એવી સેવિકાઓનાં નામે આપેલાં, 
તે પણુ બ'ગાળણાનાં જ! (૨. ) -શાઇ કહેતા હતા કે ખ'ગાળાએઓ . 
આપણા કરતાં બુદ્ધિશાળા વધુ છે તો વિલાસી પણુ બહુ જ છે. એમણે 
એમ પણુ કહ્યુ" કે એ ગ્રન્નર્માં રા્રામ-મનોદરા છે એવી ખીજે ભાગ્યે 
જ હેય. તેઓને ત્યાં વચલો વગ જ નથી. ઉપર નાનામોટા જમીન- 
દારા, જગીરદારા, વગેરે ને નીચે તોકરીઆત વગ બનેતો આધાર 
સરકાર પર ને તેથી બ'ને ગુલામીપ્રિ, અ સાંભળીતે મે' નવાઇપૂર્વાક 
પૂછચુ'2 “ ત્મારે એમનામાં આટલી અધી રાષ્ટ્રભાવના દેષ્માય છે, એ 
કયાથી ?” જવાબઃ “એમાં વકીલબાર્સ્ટિરા તે વિવાર્થીએ જ પડેલા 


છે, ખીશ્ત નહિ, ” એમતી જ ખ--- સાથેની વાતમાંથી ૨ “ લડતમાં 
સૌથી સારૂ' કામ ગુજરાતીઓનુ“-ગુજરાતી ખેડુતોનુ; ને સૌથો ખરાબ, 
કલકત્તા શહેરનું. ” (૩ ) ચારેફ દ્નિ પર કફ્'ક-વિચારણા માટે --ની 
દુકાને બેઠો હતે, ત્યાં એ કામ પત્યા પછીની વાતમાંથી આ કિસ્સો 
લક' છું: ઝેક બ'ગાળી બાપે હન્નરે! ર્‌ષિયા ખર્ચીને દીકરાને આઈ. 
સી. એસ. કચે1. તેતે પરણાવવાની વખત યઇ ત્યારે એક ભણેલી ને 
દેખાવડી છે।ફરી સાથે તેનાં લગ્ન નકી થવાનાં હતાં. કન્યાના ગરીબ 
બાપે, કરજે આણીને પણુ પહેલાં રૂ. બે ટાર ને પછી દસ છાર, 
શિવરાજ પ્રમાણે વરના બાપને આપવાની ખાહેજ્ષ દેખાડી આ માગણી 
કેખૂશ રખાઇ જ હોત, પણુ એટલામાં તો એક ખીજી કન્યા વરતા બાપના 
. જાણુવામાં આવી. એ ઓછું ભણેલ ને સાધાર્ણુ દેખાવની હતી, પણુ 
તેતો બાપ રૂ. પચ્ચીસ હ%્નર આપવાની રડ્તિવાળા લતો, એટલે એ 
૨૬મ લઇને વર્વાળાએ સાટું નકો કરી નાંખ્યું, (૪) “ હમણાં તો 
એઇછી છે, પણુ પહેલાં કલકત્તામાં જ સિત્તેર હનર વેશ્યાઓ હતી. 
આવુ એક મોડુ કારણુ એ કે હિંદુ ફટુબોામાં વિધવાને બીજી ખાખતે।- 
મા ( તેતે સાર" પહેરવાઓટવા ન દે; એ લોકના મિછાન્ન સમાન માઠલી 
વાર્તહેૅવારે રાંધી હે।ય તે ખાવા ન દે, , વગેરે ) અપશુકનિયાળ ગણુવા 
ઉપરાંત, તેની તર્કતુ” એક દર્‌ વર્તન હિ'ધઆઓ ખીશ્ન કોઇ પણુ ભાગના 
કરતાં અર્લી વધારે અપમાનકારક હેય છે. આથી બાળવિધવાઓ અકળાઇને 
કેટલીએ વાર લુચ્ચાએને જાણીને વશ થાય “દે અન્નણુતાં તેના પ”નમાં 
કસાય, પછી, લચ્ચે ન્યારે તેણીને તજી #નય ત્યારે તેતે ગુજરાનના 
ક્ાધન માટે વ્યભિચાર સિવાયનો રક્તો ન રહે. આ કાર્સેં વેશ્યાસ'ખ્યા 
ખૂખ જખ્મર.--કલકત્તાનાં કટયુખાનામાં તો કોઈક્રાઇ વાર ચારછ 
વષષતી ખાળાએને પણુ, માત્ર રાખે છે એમ નહિ, રાખનારાં અતીતિના 
ધધામાં પણુ એવી કમળાઓને યોજ્તાં હોય છે. ” ( ખે ન્તણૂકારાની 
વાતમાંથી. » 
દૃ 


પૃ. અસ્થાને સમાજમ'દ્રિ : અમે ટ્રામમાં ગેસીને --ની ઓડ્સિ 
જતા હતા ત્યારે મારા સાથીએ કોલેજ કે કોનવૌલિસ, બે સ્ટ્રી ટમાંથી 
કોઇ એકતા ધોંધાટવન્તા રસ્તા પરનાં પ્રાર્યનાસમાજ ને આ થ્યશ' સમાજ- 
મદિરા ખતાવ્યાં. મને એ જેઈ થયું, બસ-ટ્રામતી ને ખીજી હજાર 
જતની ગડખડસડબડેની વચ્ચે અર્થી પ્રાથના શી રીતે થઇ શકતી હરો 
કે અખિલ વિશ્વને આયધમ'માં વશલાવવાનો દયાન'દછનો અદ્ભુત સંદેશ 
શી રીતે સણાવી શકાતો હરો ? મુખાઇ ગ્રાયતાસમાજ પણુ આવી 
દુદશા વચ્ચે ઊભુ રહેલુ છે. પ્રમાણુમાં રાંતિવાછુ' પ્રા. સા. મ'દિિ 
તા! અમદાવાદનુ* ૪; ને એવાં જટ શાંત આ. સ. મ'દિરે તે સુરત- 
સુ'ખાઇતાં, પણુ કલકત્ત!નુ* બ્રહમાસમાજમ'દિર્‌ કયાં થરો 2? કેવા વાતા- 
વર્ણુમાં એ #વન ગુજ્મરતુ' હશે ? ર્વગી રાશ રામમોહન રાયના 
આત્માને સ'તોષ આપે તેવાં એનાં પરિવેજ્ન રહાં હરો કે દુભવે 
એવાં ? 

૬, ર્સમુલ્લાં : --ભાધતે ત્યાં પરમરાતે એ પડેલી વાર્‌ ન્નેયાં ને 
ખાધાં. દેખાવે, કસુતરનાં ઈડાં જ ન્નણે ન્નેઇ લ્યો; ફેર હોય તો એટલો 
કે પૅલાં લખગાળ હોય છે ને આ ગાળ# અને સ્વાદે, કેટલેક અ રો, 
સુખાઈમાં જે કાયા માવાના ગોળાને પેડા નોમ આપીતે વેચવામાં 
આવે છે, તેના જેવાં. ગમેને ક્રેમ બનાવે છે એ વિશે પૂરી માહિતી તો 
ન મળી. જે મળી તૅ પરથી એટલુ સમન્નયુ' કે, પહેલાં તો દૂધતે 
ખઆરારા કે ખટાશ અને ગરમીની મદદથી કટવી મૂકે - અરે, ફાડે; પછી, 
શીખ'ડ બનાવતાં બાંધીએ છીએ તેમ, તેનો ગર કપડામાં બાંધી, અદ્દર ટાંગી, 
પાણી કાઢી નાંખે; અને છેવટ, પાણી સાવ નીકળી જવ પછી, ગોળા 
વાળીવાળાને ચાસણીમાં નાંખે. એ પીરસાય ત્યારે પણુ ચાસણી આપણા 
ભ્રાણાર્માં રસરૂષે મોજૂદ હોય છે. અમે જમતા ઇત્ા ત્યારે મારા યજ- 
માને કહું “ ડોફટર હરિપ્રસાદ અહીં આગ્યા ત્યારે પણુ અમે રસ- 
સહણ આણયાં દતા. એમતે એ ખૂખ લાવ્યાં, સત્રારેસવાદે ખાતા 
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જય ને ડહૈતા જાય “ મઢાગુજરાતના એક મધકતી આ વાની ખાવી 
એ પણુ મહાગુજરાતતી સેવા છે. ” (ખરાભર સમનય માટે પકટર- 
સાહેબના મૂળ શખ્દા મારે થોડા ફ્રેરવવા પશ્યા છે. મૂ ઉકિત ઘણું 
કરીને આમ લતી $ “ અમે રસગલ્લાં ખાઇને પણુ મહાગ્રજરાતની સેવા 
કરીએ છીએ. ” ) 

છ. “ આણઉટ્દામ ઘાટ ': આ નામવાળી જગ્યાએયી આજે અમારી 
બોટ ર'ગૂત જ્વા ઉપડી. એમાં છે તેવું પથિમ-પૂવનું ભય'કર્‌ મિશ્રણુ 
ખીજે કચાંઇ કદી સાંભળ્યુ' છે ? કુ 

૮. સરસ કલાકૃતિઃ એક ન્નહેર જગ્યાએ જતરલ આણ્ટ્રામનુ* 
ધોડૅસ્વાર્‌ બાવલુ” છે, પહેલી વાર ન્નેયું યારે તુત જ તેતી પર્‌ નજર્‌ 
ચોંટી ગખેલી. રિદ્પીએ કાંસાતે ન્નણે છીવ'ત કરી મૂક્યુ' છે. ઘોડાને , 
સીધે પૂ'૭ડૅ ઝડપભેર રોડવાની અદામાં ધ્યા છે. ગતિનો ભાવ હૂબદ્‌ 
છે. આખી જ આકૃતિ-ઘેોડાનાં ડોક, પગ, પુચ્છ; આતુરતાયી પાછું 
વાળાને નેતા જનરલ પોતે - સવાર સહિતના ખૂખ દોડતા ઘોડાને નતેઇએ 
અને અનુભવીએ તેવી, ઉત્સાહ અને વિસ્મયતી લાગણી ઉત્પન્ન કરે છે. 
બાવલા પાસેથી અમે પસાર યતા હતા ત્યારે મારા મિત્રે કહયુ" એ મતે 
સ્વાભાવિક જ લાગ્યુ”: “ ફનેયાલાલ વછીલને આ સ્ટેગ્યુ ઘણું જ 
ગમ્યુ” હતું.” પછી તેમણે એક બીશ્ન કલાકોવિદ ઝતેયાલાલનુ” નામ 
૬૫ ઉમેયુ” “એ તો કહેતા હતા કે ઘોડાની યુછડી આમ સિહ કગાર- 
થી થઇ દ? એ એવી હોય છે ન કયારે ?” મતે લાગે છે, રીકાકાર- 
ભહાશયે જિદગીમાં કદી પણુ, અત્યત ઉસ્‍્દેરાઇ તાનમાં આવીને દોડતા 
ઘોડા જેમે!- નહિ હોય; તેયી જ એવી ટીકા. 

૯. ગુજરાતી ભણી ખદલાતું' વલણુઃ રુજરાતી -બગાળીના તુસાકડવા 
સધ વિશે તો રોજ જ કૈ તે કે સંભળાયા કરતું. એ બધુ” પૂર્‌પૂ રૂ* 
ખરે કદાચ નહિ હે।ય. પણુ એ લોકોતું આપણી તરક્નુ” તેનુ" વલષું ગુજરા- 
તી સાવજનિક જવનમાં મહાત્મા ગાંધીના આમમન અને પ્રભાવ પછી 


«૪ ડરગ્રૂન મવાસ 

-ગયા ૧૧ પછી ખાસ-કૈક ખદલાતું હશો એમ પણુ લાગ્યું. એમ ન 
હોય, તો-બાધુ જેવા અગ્રણી પત્રકાર, “ ગજ્વાતી એ ગાંધીજની 
જાપા છે એટલે મતે એ શીખવાનું મન તો ઘણુ છે [હમણાં તેએ 
એક જ ગુજરાતી રાબ્દ જણે છે - સાળો; યુરપયી પાછા કરતાં સ્ટીમર- 
માં કાઇ ગુજરાતીને વાતચીતમાં એ વારેવારે બોલતો એમશે સાંભળેલ, ] 
પૃણુ અછીં તેનાં સાધન નથો ” એમ શા માટે કહે? વળી, -ભાઇ 
ડણેતા હતા કે રામાન'દ ચેટ રુજરાતમાં આવી ગપા અને આપણા 
ગરખા જેઇસાંભળા તેનાં વખાણું કર્યા, ત્યાર્યી ખગાળીએ અને બ ગાળ- 
શ।ાને લાગવા માંડયું છે કે ગુજરાતે ગરબાઓમાં તો કેટલીક જતી 
આય સ'સ્કૃતિ સાચવી રાખો છે. આ નાન લાષ્યુ* ત્યારથી એમના- 
માંનાં કેટલાંકે ગરબાશાસ્ર અને ગરબાકલાનાં મૃછીતરજે ભણુવાતી શર્‌- 
આત કરી છે. 


૧૦* બે પત્રકારોની મુલાકાતે : પરમતી સાંજ ધણા આતન'દમાં ગાળી, 
ચારથી સાત સુધીનો વખત પ્રવાસ દરમિયાનના મારા આખરૂદાર [ભિખમારી- 
ના ધધત્તે વીસરીતે, અપર સકય'લર્‌ રોડ પર્‌ આવેલા સાદા અને 
સુધડ મકાનમાં “ વિશાલ ભારત 'ના ત'ત્રી પડિત બનારસીદાસ ચતુવેદી 
અને * મોડન રીવ્યુ 'ના વ્યવસ્ચાપક અરોકખાણુની મુલાકાતમાં વીત્યો. 
(રામાન'ઉભાણુ છાલ રાંતિનિકેતન છે એટલે એ પરક મૂર્તિનાં દશને 
પણુ લાભ ન મળ્યો. ) -- પ'ડિતજને પહેલી વાર્‌ જ ન્નેયા. એમના 
દેખાવ તથા વાતચીતતી ૮બતી સાદાઇ, સહજતા, સૌથી પહેલાં આકષષણુ 
કરે છે. મિલતસાર પણુ ધણા, દેશેછવન સાહિત્યજવન અતે એમના 
આદ્દિકાજવન વિશે વાતો એક પછી એક નીકળતી ગઇ! તેમતેમ અનુભવો 
અને વિચારોનો ભડાર અમારી સન્મુખ ઠેલવાતો ગયો. હિંદી અને 
ગુજરાતી માસિકોની ખપતની વાત નીકળતાં એમણે સૂચવ્યું” કે ગુજરાતીમાં 
ઉચી કાટિનાં માસિક સારી સ“ખ્યામાં ખપતાં નથી તેમાં પ્રચારકામની 
ઊણુપ એ કાર્‌ણુ થશે, ડદાચ. પણુ મે' ખુલાસો! કર્યો તેમ, વાચનજત્તિ 
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ગુજરાતના શિક્ષિતોમાં ખગાળ મયાસષ્ટ કે ઘુક્ત પ્રાંતા જેટલી નથી, 
એ પણુ એક મુખ્ય ફારણુ. ખી ચર્ચા થઇ તે લેખકોતે આપવાના 
મહેનતાણાની. હિંદીમાં તો, જે માસિક અશ્પસાધત હેય, ખૉંટમાં 
ચાલતુ” હોય, તેશે પણુ મહેનતાર્ણં આપ્યે જ છૂટકો; કારણ શરસ્વતી' 
અને “ માધુરી '-“ સુધા? જેવાં માસિકોના તાલેવ્રત માલિકોખે સારી 
૨કમ લેખના બદલામાં આપવાની પ્રથા પાડી હોવાથી, જે જે માસિકે 
સારા લેખ પામવા હોય તેશે લેખને ઓછી કે વધુ સંગીન રકશૈ! આપવી 
જપ્‌ડૅ છે, દર્‌ $ સાધારણુ રીતે પાનાદીડે એક રૂપિયો, પણુ સુપ્રતિછિત 
લેખકના ઉત્તમ લખાણુ માટ પાને ચાર રૂપિયા સુધી પણુ અપાય છે. -- 
આક્રિકામાં ગુજરાતી વેપારી કછ રીતે પગપેસારો કરે છે એ : વિશે કહ્યુ” : 
પણેલાં તો એ ચોટી મિઠાઇ લઇતે ગામડામાં પફ્ાંચી જાય, જતે છોકરાને 
ટલાક દયાડા લગી મિઠાઇ મદત વહેચે; પછા મિઠાઇ જડે ગામડિયાને 
ગમતી તે ઉપયોગી વસ્તુઓ પણુ રાખવા માંડે અતે ક્રિફાયત દામે એ 
વૈગે; એમ કર્તાંકરતાં ખુમચામાં વસ્તુએ7ા વધતી અને મિઠાઈઓ ઘડતી 
જય, કેટલેક વખતે સારી કમાણી યતાં એ ફેરીએદ ગામડામાં દુકોન 
ઓલે ને આગળ જતાં મારા વેપારી થાય. એ કામ ફરવે ખડતલ અને 
ખાવાનુ પ્રમાણુમાં થોડુ” જેઇએ તેતે, તેથી ત્યાંના ગોરાએ તેને પ્ર- 
રાસાપૃવ"ક ગાળ દે? “ હી વર્ક્સ હાડ ઓક્ષ ડે એન્ડ ધ ડેવિલ ઇટ્સ 
નથિમ, ” -- પ'ડિતશજના મુખ્ય મદદનીશ શ્રી. વજમોહન વર્માને નનેઇને 
મતે યયુ* કે મારા કરતાં પણુ રરમાળ મ્યણસે! દુનિયામાં હોઇ શકે છે- 
એટલી ખધી નમ્રતા ને સ કોચથી તેઓ બોાલતાચાલતા હતા. એમનો 
ચહેરો, સુખખભાવો, ખેસવાની અદા અને વાણી બધુ* નટ એટલુ” માંડુ” 
સુધ અને પ્રમાણુમર્તુ" હલુ' કેન એ કલાપ્રિય આત્માને જ “ વિશાલ 
ભારત ' નો તાજેતરના સુ'દર “ કલા - અ”ક” આભારી છે એ ન્નણીને 
મતે નવાઇ ન લાગી --નીચે અસોકબાછુ પાસે પહોંચતાં મોડ' ચયુ* 
શટલે યાં ઝાઝું રકાવાનું ન બન્યું. એમને આગલી રાતે પહેલા તેમા 
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ત્યારે જ જે સુસ્થતા અને દરેલપણુ!ની છાપ પડી હતી તે અત્યારે દટ 
થઇ. જુવાન ચુર્ષ માટે અસાધારણુ કહેવાય એટલો સમ અતે ભાર 
એમના ખોલવાચાલવામાં અતે માં પર છે. આ તો મારા મન પરની 
પહેલી જ, અછડતી છાપ; ખાક ન્નણુકારો કહે છે કે નિકટ સમાગમે, 
તેએ કોઇ પણુ વિષય પર ઉત્સાહ અતે ઊંડા સાનથી વાત ડરી શકે છે. 
ખિનખગાળીઓ ભણી ધર્ષ્યા કૅ તુચ્ઢ્કારથી નહિ પણુ સમભાવપૂર્કક 
વર્તી શકે એવા જે થોડા બંગાળીઓ કલકત્તામાં છે, તેર્માના એક તે 
અરોક ચેતી. મકાનર્માતા તત્રીવિભાગ, ઝપોઝિગરમ, મશિનર્મ, 
વગેરે અમારી સાથે કરીને, સમન્તવીને, એમણે બતાવ્યા, પ્રેસમાં જે 
શૈથી જૂનુ મશિન છે તેમાં આજ લગીમાં પાંચ કરોડ છાપ લેવાઈ 
છે એમ નનણુવામાં આવ્યું. --- પ્રેસ અતે ત્રણું માસિક ( મોડન રીવ્યુ, 
મ્રબાસી, વિશાલ ભારત ) સારાં ચાલે છે ( જો કે વિ, ભા. હજી કેટલુંક 
ખોટમાં છે ) એ નનણીતું છે. મે બહારયો સાંભળ્યુ" તૅમ, આખી 
સ'યા ઓજામાં ઓછે વીસ દત્તરતો નફો પ્રતિવર્જ કરતી કહેવાય છે. 


રગૂનનાં સ્મરણેા 
શ 
. શન, 
તા. ૨૨:૩૭; ૩૬ 
સવણુમ'દિર્‌ શ્વે ડેગોનયો બીજે નબરે ર્ગૂતની જેવાલાયક જગ્યા 
તે “ રયલ વિક્ઢાસ્યા લેક 'તુ' સંશેવર, મ'દિરે ર્શૂનનું શૈથી ભવ્ય 
તેમ સરોવર સૈથી રમણીય સ્થાન છે. એમ પણુ કહેવાય છે કે 
જયારે --આશરે ૨,૫૦૦ વર્ષ પર્‌ - મ'દિર્‌ ચણાયુ* ત્યારે તેતે માટેનાં 
ઈમાટી સાર્‌ જે ખોદકામ યએલુ', તે જ આ સરોવર. એ શ્વે 
ડેગોનથી થોડેક જ દૂર પૂવે? આવેલુ” છે. 
રયલ લેકતી " રચના દુનિયાનાં બીજ્ન સરેવરોથી જુદી જ છે. 
સામાન્ય સરોવર એટલે તો સવિચાળ, ધેરાવદાર, જળે ભર્યો એક જ 
ગોટા ખાડે. આ તેવું નથી. આતો ડલટાઉસી ગાડન્સ વચ્ચે 
વ"કવાળામણુ” વિસ્તરે છે. સીધો વિસ્તાર:તો * કોઇ પણુ જગ્યાએ પુરે 
એક ક્લૌ'ગ પણુ નહિ હોય. થોડુ'ક ચાલીએ ત્યાં, આસ્તે રહીતે વધુ 
જ એષા ગોળાકારે વાંક લેવાનો જ હોય. તેના આખા મ કાંઠા પર, 
ખાગતી અ'દર તેમ જ બહાર યોડા ભાગમાં; સફાઇદાર સડક છે, ખાગ- 
માંતી સડકની બાજુઓ ઘણુખર્‌' ટાળાવવાળી, લીલા ઘાસતી નિઠ્ઠાત- 
વાળી, કેટલેક રથળે ઊ'ચાં ( મને ) અન્નણયાં -ઝાડેોથી ભરેલી છે. 
કાંઠા પર્‌ ખેક ડેકાણે આરે ખાંધેલો તે ઊતર્વાતાં પગથિયાં. આરા- 


ને મે સામસામે છેડે, આગલા ખે પગ ઊમા રાખીને પથ્થરતા સિંહ 
ખેસાડેલા દૂરથી લાગ્યા. પાસે જતાં સમશનયુ” કે એ પથ્થર્તા નથી 
નૈસિહ પણુ નથી. અદર પશ્થર હે!ય તો કોણુ નાણું, ઉપર તો વિવિધ- 
ર'ગી -અ'ગેઅ'ગે નિરાળા રગના, લાલ સક્ટેદ કેસરિયા કે લીલ્ા-થાધના 
(માટીના ટુકડા ચઢેલા હતા; ને નામ એ જન.વરનું' ' શિધે ' (આ 
ધ સપણ ખોલલાતો તથી; થ ને ધ, એ બેતી વચ્ચેતો હોય એવે! કોઇક 
ઉચ્ચાર તેતે યાય, ) ચિ'ધે એટલે બહ્ધી પુરાણુકથાઓમાંનું એક પ્રાણી, 
જેમાંથી એ પ્રક્નની ઉત્પત્તિ યઇ મનાય છે. એનુ માથુ કેરાવાળી, એ 
ખધુ' તો સિંહ જેવું” જ; પણુ આંખોમાં એવે। દરક, ને આંખ તમા 
ઉપલા હોઠ વચ્ચેતા ભાગ કૈંક એવે! ખે ભાગે કફડાયલે લાગ્યા, ક 
સિહથી એતું મોઠુ' જુદુ' પડી આવે. 

પાણીમાં કેટલીક સ'પાત ( હોડી ) ફરતી હતી, તેમાં અર્ધીક 
ઠલાક સહેલ કરવાનો વિચાર હતો અમારા, પણુ પેલાએ રૃપિયો એક 
માગ્યો, (ચાર જ જણુતો; તેમાં એક બાળક )» ગ્મેટલે વિચાર માંડી 
વાળ્યો. યુરાપીઅન મડમો તે સાહેમ્રા તે! પેતાતી ચળકતી સુઘડ 
હોડીઓમાં તરતા ને સરતાં જ હતાં, એમની ખાસ જુદી કલ્ખતુ* 
સફેદ વિરાળ ઊચું” મકાન સામે દેખાતુ' થછું. તેનાથી થોડીક આથી 
રૃશીએની એરિય'ટ દેલખ પણુ છે. એ સ્પાપેલી બર્મા સિવિલ સર્વિસવાળા 
શા. ધીરજલાલ નાણાવટીએ, હિંદી અને ખલી ખેઉતે માટે. હવે, તાજેતરના 
હિ'વિરાધી વાતાવરણુતે પ્રતાપે, હિ'દીએને તેમાંથી જેમ ખને તેમ બાતલ 
કરવાની ખાસ કાળજી રખાય છે ( વિશેષે કરી, નવાએને દાખલ કરતાં ). 
કલબનો માસિક ફી રા. ૧૦), ને ખાણીપીણીનો ખર્ચ જુદો, તેથી 
ડસાદારોતે જ સભ્યપણું પોસાય. 

આણે રવિવાર, તેથી ખધી નનતોના ર્હિંદીએ તેમ જ બલીઓ ને 
યુરાપીઓ બાગમાં લટાર મારતા હતા. એમાંતો ખાલી સ્રોઓમાં, ગઇ 
કાક્ષે સવારે જે ડેગોન પરથી ઊતરતાં જે સુગ્યકર સૌન્દર્ય જયુ હતું; 
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તેની શેધ મેં ધણી કરી, પણુ નિરાશ થયે. ને સાધારણુસારાં થોડાં 
સ્ીમુખ દેખાયાં તે પાઉડરબાઉડર છાંરેલાં, ને તેથી અસક્ ખાહ્મી 
સોન્દ્ય્ના શોધક માટે નકામાં હતાં. 
ફરીકરીને ગાહીમાં બેઠા પછી અમે આગળ વધ્યા ત્યાં એક ઠેકાણે, 
ચોગાન જેવા કાંદ્તના ભાગમાં, ફરનારાં સહિતની મોટરો ગાડીઓ ને 
છૂ માણુસ પણુ થતાં, ત્યાં અમારી ગાડી ઊભી એટલે --ભાઇ કહે, 
“આ સ્કેન્ડ પોઈટ ” --“ એમ મ?” સે' ભોળે ભાવે પૂછયું”. 
તેઓ હત્યા, તેમની વતી અમારી મડળીમાંતા ખીક્ત ભાઇએ જવાબ 
દીધો : “ લેક મધરાત લગી અર્છી રખચ્યા કરે ને એવું,” હુંઃ 
“આઇ સી ... --.” (ઉમેરવું ધટે કે હજી સ'ધ્યાકાળ જ હતો ને 
અમે ત્તો ખેત્રણુ મિનિટમાં જ ત્યાંથી નીકળી ગયા હતા. )ે 
સંધ્યાના એ ગભીર વાતાવરણુમાં ગાટી સરોવરથી જેમજેમ દૂર 
સરકતી ગઇ તેમતેમ મારી નજર એ રાત લહેરાતાં જળ પર, ઘડીક- 
ઘડીકમાં દેખાતાં તે સતાતાં એ ગહન જળ પર; વધુ તે વધુ દરવા 
લેાભાતી છતી. - 
૨ 
રગત 
તા. ૨૩: ૩૬૩૨ 
સવાતન્રણેં હુ” તે -ભાઇ શેટ છોડુભાઇ ગળિયારા પાસે ગયા. મારી આ 
તેમની સાથે તીજ સુક્ષાકાતત. પહેલી વાર “ જઉદેશ 'તી ઔક્સિમાં અક- 
સ્માત મેળાપ ચચ હતો. ખીજ મુલાકાત તે ત્રશેક દિવસ પર, -તી સાચે 
એમની ઓષ્સિ (આજ્વાળે જ સ્થળે) ગયો થતો તે. એ વખતે એમણે, 
ખેઠક પાસેના જ નાનાં શા પુસ્તકસશ્રહમાંથી લહાદેરા વિરો બે પુસ્તકો 
સ્વેચ્છાએ જ આપ્યાં દતાં. તેમાંનુ ગાંટ બાજનકૃત “ બર્મા એઝ આઇ 
સ સટ (૧૯૮૪-૧૯૨૩: ધારે મોટુ અતે ઉપશોગી જ 
બ્રહ્ીછવન અને સસ્કૃતિ વિશે મે" એમાંથી ઘણુ” નવું ન્નણ્યુ. દે 
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આજે પોતે જે વાત કરી તે પરથી, આગલી બે વખતે મારા મત 
પર એમતી સહજ સ્વાભાવિક સસ્કારિતાની છાપ પડેલી તે દઢ યઇ- 
હુ” નથીં ધારતો એમણે કેલેજ્કેળરણી ખાસ કૅ ઝાકી લીધી હોય. 
આમ છતાં, એમના સુખભાવ વાતચીત અને એકદર રીતભાત કોઇ પણુ 
સાચા ટૅરેલ્‌ અર્વાચીન સરકારી સુરુષતે શોભે તેવાં છે. વેપારીવ્ગમાં 
આટલી ઊચી સ્વદેશી સસ્કાર્તિ આપણે ભાગ્યે જ જોઇએ છીગે, 
એ વગ“માંના ઘણાખરા, દેખાવથી માંડી હરેક ખાબતમાં, પૈસાના મેલથી 
એછા કે વધુ ખરડાયલા હોય છે. પણુ ગળિયારારોઠ પહેલા સન્‍#જન અતે 
પછી શ્રીમ'ત વેપારી છે એમ લાગ્યા વિના રહેતું નથીં, આનુ કારખૂ 
એ પણુ હોય ક પેતતે બહુ સાધારણુ સ્થિતિમાંથી આટલા ધતવાન 
થમા છે. 

તેમને સાનવિષયમાં પણુ આપણા સામાન્ય ફેળવાયલાએ કરતાં - 
અસખ્ય ગ્રેજ્યુએટનામી ગ્રેન્યુએરો કરતાં પ'ગુ - વધારે વ્યાપક અતે 
ઊંડો રસ છે. ગુજરાતને ઇતિયાસ, પ્રન્નવિકાસ, ભાષા, તેતાં નગરની 
ગ્રાથીનતાઅર્વાચીનતા, હિ'ી શિલ્પસ્થાપત્યના અપાયો ( “સ્કૂલ્મ ' » 
તયા તે દરેકની વિશેષતાઃ આ સવે બાબતો વિરોતી તેમતી માહિતી 
ચોક્કસ અને વિગતવાર થતી, પેતે સારા ગ્રવાસી પણુ છે, તેથી દિલ્હી 
આગશ્રા ખનાર્સ જયપુર અને ભરતપુર વિસે કેટલીક સ્વાનુભવતી રસમય 
વાતો અમને કહી. 

સામાન્ય રીતે રોક્યાએઓની હાજરીમાં વત્તીઓછી અસ્વરચતા (તેના 
પૈસાના પ્રમાણુમાં ) અનુભવુ છુ. છેટુભ,ઇ પાસે જતાં નેં બેસતાં 
મિત્રભાવ જ વધારે થતો. એમના ગભીર ને ગોરવ્શીશ છતાં મધુર 
બ્યક્તિત્તતિ આ પ્રેતાપ. * સેલ્ક-મેડ સેન' ફહીએ છીગે એવા 
તેએ છે, પણુ એ પ્રકારના શતતઘલ્યા માણુસમાં ઘણી વાર હેય છે 
તેવા અદ'ભાવ નથી તેમનામાં કે નથી દભનુ' નામનિશાન. નેને નેઇને 
જ સાહિ(યસેની રાચે તેવા મળતાવડા અતે માયાળુ તેએ છે. તેથી જ 
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તેમા જેમ સાહિ.યપેમી છે તેમ સમકાલીન રુજરાતના અજેડ સાહિત્યપોધષક 
પણુ થઇ શકવા છે. હ 
૩ 


ર્ર 

મોડેથી -પોષ્યાસાતે-શહેર બહાર પ્રોમ રોડ પર ચક્કર મારવા નીકળ્યા, 
શરેર છોડવા પછી થોડે જ વખતે, જમણે હાથે, સાતેક વષખતી ઉમર- 
ની રંમૂત યુનિવર્સિટીનાં મકાનો ચણાતાં ને ચણાયલાં દેખાયાં. નેવુ* 
લાખ રૂપિયો તેમાં ખર્ચાયો છે, આમાંતી કેટલીક રકમો! -- કહેવાય 
છે કે, અર્ધોઅધ -- હિ'દીવાનાએ આપી છે, આમ છતાં, યુનિવસિષટીતા 
સચાલકોમાં એક માત્ર રાન રેડ્ાર સિવાય કોઝ હિ'દી નથી. અને 
રેડ્યારજી પોતે, સરસથાતે એમસું આપેલ રૂપિયા ખે લાખતે પ્રતાપે તેના 
ગએલએલ. ટી, થયા, ને એ જ કારણે સરકારે તેમતે ' રાન્ન' બનાવ્યા, 
પણુ અ'્રેજતા હ૬ક પણુ જાણુતા નહિ હોવાથી. સરયામાં હિદહિત 
*ળવવા માટે તેએ ઉપયોગી નથી. વિવાર્થીઓમાં પણુ, હવે હિદ્ીઓ 
ઝોછા આવી શાષ્ે મારે, બાલી 'ભાષાનુ' સાન ફરજિયાત રખાયું છે. 
ગ માન હિ'દી માટે જ, કેમકે એગ્લો-ઇડિયત કે ગએગ્લો- 
બમ'ન વિદ્યાર્થી માટે બ્રહ્મી ફરજિયાત નથી. સુરિક્ષિત ખહીએ બહ 
શોધ હોવાથી, છુમણાં તો અધ્યાપકમડળમાં હિ'દીએ જ વધુ છે. પણુ 
જે છે તેમનો તેમાંથી પગ &વાતી અને તેમતા નવા «તભઇઓ લવે 
ન લેવાની વેતરણુ ચાલુ જ છે. અર્ણીના ગવર્નર સર ચાલ્સ ઇન્સે 
ચેન્રોલર તરીકે જે ભાષણુ થોડા વખત પર કરેલુ" તેમાં પણુ, યવે તો 
સાચ પ્રમાણમાં દુષ્પ્રખ્યાત ચઇ ચૂકેલો એમને રદિદવિરોધ પ્રન્વલિત 
રૂપે રખામોં ટતા. ખહાીએને ષુલાવવાતી અતે ર્દિંદી સામે તમને 
ઉસ્કેર્વાની પણુ એમશે ધણી કોશેરા કરી છે ને હ કરે છે. (આમ 
હતાં તેમને પીનલકાડની * ૧૨૪ એ.' કે એવી દાહ કલમ કોણ લાગુ પાડી 
શકતુ' નથી. કયાંથી પાડે? કાયદાબાયદાની મંન્યાશ્નળમાં ટછ અ"ટ- 
વાયલા તો આપણે ક્ષદ્ જવા છીએ; અર્જત્‌ સમોવડ સિવિલિયતો 
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તેનાથી અસ્પૃજ તે અસ્પશ્ય છે. 2) એ પૃષ્યપ્રભત્તિમાં એમને કેટલીક 
સકૂળતા મળા ને વધુ પણુ આગળ જતાં મળવાની હરો તો મળરો; હમણાં 
તો, બહ્વી જુવાનને એ બ્હી હોવાને કારણે જ માક્ષિક ર્‌. ૫૦)તી 
શિષ્યરૃત્તિ કોલેશ્નેમાં સરકાર આપતી હોવા છતાં આળસુ અતે લહેરી 
એ જુવાન તેનો લાભ લેવાની ખાસ પરવા કસ્તે! નચી એમ સાંભહ્યું. 


મોટર આગછી તે આગળ ધસતી હતી તેમતેમ ખને ખાજુ નાનામોટા 
બગલા, એક બ'ગલાને લમતુ' આખુ નાનું શું સરાવર ને બાગ- 
બગીચા પણુ, પસાર્‌ યતાં હતાં, મારા સાથીઓની વાતચીત પરથી સમન્તયુ' 
કે આ અતે બીજ મળીને જેટલી મિલકત રગૂતમાં છે, તેતો લગભગ 
ત્રણુચતુર્થાંશ ભામ હિંટીએની માલિકને! છે; બહ્ી ચીને કે ગોરો 
મિલકતદાર તે કોઇક જ હોય છે. આમ છવાં, હિંદી ધનરોકાણુ આવા 
મોટા પ્રમાણુમાં અહીં હોવા છતાં, આ દેરાને હિંદ્થી કાપી નાંખી, 
શ્રકાર હિંદીઓના અહીંના વેપારના અતે ખીન્ન છકો ૫ર તરાપ મારવા 
તૈયાર છે. વધુ ખૂખી તો ગમે છે કે ખીએના હિતની ખાતર આ 
ભાગલા કરીએ છીએ, એમ કહે છે; હકીકતે, હિતતિસિદ્ધિ થશે તે કાથી 
વધુ તો બ્રિટિશ વેપારીએ અને સિવિક્ષિયનોની જ. 


૪ 
સ્ટીમરમાં 
તવા. ૬ $% : ૩૨ 
રગૃન અતે બણીજીવન વિરોનુ' કેટલુ ગ્રકીણુઝ જે ત્યાં લખવા 
જુરસદ નહેતી, તે હવે અછોં ટપકાવું : 

૧, ગુજરાતીઓની ભાષા પર હિંદીની અમર : ગતી પર્‌ બદ્ધ 
જાપાની અસર તે! હજી ખાસ નથી. માત્ર “ક્યા' ( પેગોડા ) કે 
ઘ્લચેો' (જિનરિકશા) કે “ ઘત્રા' ( રૉર્ટી » જેવા રોજવપરાશના 

. શ્ય ભાણીમાંપી અનિતાષપણે પ્રવેપ્યા છે. પણુ રિીની - ઝે રચતી 
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દિ'દ્વાસીઓએના પરસ્પર વહેવારતી સામાન્ય ભાષા છે, જે એમની સાથે 
સબધવાળાં બહ્મીઓએ પણુ શીપ્મી લેવી પડી છે, તેની - અસર ત્યાંતી 
ગુજરાતી પર પણુ થતી જણામ છે. ગુજરાતી જાકલોની જ અ'દર, * 
ખાળકોની વાતચીતમાં પણુ, હિંદી શબ્દો “ રકમ ' ( જાત, ગ્રકાર), 

“કમરે ' (ઓરડે ), “ ચીતી ' ( ખાંડ ) અને થોડે અશે, , ' ધૂપ” 
(તડકા ) -- એ સ૧ ન્નણે મૂળે ચુજરાતી જ હોય તેવી સ્વાભાવિકતાંથી 
વપરાતા સાંભળ્યા. 

૨. લા: શખ્દ આ વખતે ૨ ગૂતમાં નવો શીખ્યો, પણ્‌ થુ 
તો ૧૯૦૪વાળા મુ'બાઇના હન્નરઉવ્વાગવા પ્રદશનમાં પહેલવહેથી નનેએલી. 
ગે વખતે સાતની ઉમરે તેમાં ખેડે પણુ હછઇશ. એમ જ, પછીથી માઘે- 
રાનમાં એકમે વાર્‌ બાળકો માટે એ વપરાતી શવેઈ હતી, પણુ માણુસ 
જેવડુ* માણુસ તેમાં બેસે ( ને કેટલીક વાર તા બે માણુસ ) તે એ 
બડ્ડકડી ખે પૈડાંની વિધ્ટાર્યાને પાછો માણુસ જ જેતરાઇ તેતે ખે'ચી 
જય, એ દશ્ય તો પહેલું કલકત્તામાં ન્યુ, રઝૂતમાં તો તેનો પ્રચાર 
એથી વધારે છે. ત્રણુ વાર મારે પણુ તેમાં બેસવુ” પડેલું. દરેક 
વાર્‌ દ્લિ ડખ્યા વિતા નહેતું રયુ'._ અમને આવતાજતા અતિસુ'વાળા 
દિલિવાળાઓને તો જેટલી વાર બેસીએ તેટલી વાર ડખ લાગે, કદાચ; 
(યાદ આવે છે કે, મસ્રી કે સીમલા વિશે લખતાં ગાંધીજએ પણુ 
૬નતવજવન “માં થોડાં વષ પર્‌ રિકેશાતો દુઃખી દિલ્લે પ્રબળ વિરોધ 
કરેલો). પણુ તેતા રગની વાપરનારાઓ અને લ'ચાખે'ચુ કાર્‌ગી 
(આંધ્રતો મરૂત્ર ) પોતે, એમને માટે તો એ માણુસમાડી ઘોડાગાડી 
જેટલી જ નિદોવ લાભકારક અને જરરી લાગે છે. પ 

૩. મહેન્દ્રનાય ફૂકાન'ર આસામનો કોઇ તરણું ગુજરાતી વાંચીને , 
ચોડુધણુ' ખોલી રકે છે એમ નવસ તે તમને નવાઇ લાગે કે નહિ?” 
ભાઇ મહેન્દ્રવાય એવા તરુણુ છે. દેખાવે અતે ચ્યતભભાએ, ભાવતાએ 
ને સ્વભાવે, તેએ કલાકાર છે. એમતી નિત્યપ્રશત્તિ પુત્રકાર્ની._ ગ્રષ્યારતુ 
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આયામી લોકનેતા રા. ફૂકનના તેઓ અતક્ગના સગા છે. રગેરગે દેરા- 
પ્રેમથી ભરેલા અને પળેપળે રેશાહ્દારનો જ વિચાર કરતાર્‌ છે. ર્‌ગૂત- 
માં તો તેમની ઊડતી મુક્ઞાકાત જ ખે વાર થએલ, પણુ સદ્ભાગ્યે તેઓ 
આ જ બેટમાં સ્વદેશ - સ્વપ્રાંતે - જાય છે, એટલે, એમની અનુફાવ* 
પૂણુ - પોતે મુસાફર પણુ મોટા છે -આત'દી સોખતમાં કલાકો કયાં 
વહી જય છે તેની, ખબર પડતી નથી. એમની એક વિશિજ્ માન્યતા 
નોંધપાત્ર છે : હિદતું ભાવિ શુજરાત અતે બંગાળના છાયમાં છે, 
મારે એ દરેક પ્રાંતતાં વીણી કાઢૅલાં ઉત્તમ કુડુંબા જે આંતરલગ્ન કરે, 
તા એ લગ્તોતા પરિણામર્‌પ ગ્રન્ન ભારતભાગ્યવિધાનમાં કૈ'ક અદ્દજ્ીુત 
જ કામ કરી ખતણે. 


,# ૪. સાન'દશ્ર્યોઃ ઉપલું માનસિક દણિમે આશય હતુ', તો ખીજ” 
ખે આર્થિક દૃષ્ટિએ હતાં. બે ગ્રાહકખ'ધુએને તે આભારી: સુરત 
નિતલાવાળા એને અર્લીની અમુક પેહીમાં વહેલી સવારથી મોહી રાત લગી 
તોકરી કરતા ભાઇ ઝુસ્તફાએ પોતાના વાષિકક, આત્રયદાન ઉપરાંત, 
અહીંની ખાસ ખનાવટના લેકર્વક સને! સરસ ડાબલે તયા એક સુદર 
નાનો સરખે ગલીચે ભેટ આપ્યો; બતે ર'ઝૂતગમનતા હમેરાનાં 
મીઠાં સ'ભારણાં રહેશે. અને, જાઇ ચપકક્ષાલ કાપડિયા તથા મિત્ર- 
ભહડળીએ, ગઇ તા. ૨૮મીની રાત્રે, સ્વાદ્છિ મસાલાના દૂધપ્યાલા 
ઉપરાંત, ૨ર,2૮ ( ખરી રીતે, ૨. ૪૦, ઠેમકે બોટ ઉપડવાની થઇ ત્યારે 
રૂ. ૨ ઉમેરાયા ) “ કસુદી'સ'કટનિવારણુફ'ડમાં આપ્યા. આવી સદ્ભાવ * 
પ્રેરિત ભેરો જ સથી વધુ સ્મરણીય રહે છે ને? આમાં પરૉક્ષ રીતે 
૬ ખહારેશ'નાં પણુ અમે ( “ કૈ.' તે હું) ત્રણી છીએ. તેમાં મારા 
રઝૂત આવવાના ખખર, મેઈઈસાકક ત”તીનાધં, મારો ભિક્ષાપત્ર - વગેરે 
છપાવાથી જ આ લાઇઓતે સત્સમાગમ્‌ અતે લાભ મને મળ્યા. - 
મૂહેન્દ્રનાયતે ,પણુ મળવા તે એળખવાની તક ' અલદેરા ' એક્સ સિવાય 
ખીજે કદાચ નૃ જ મળી હેત. 
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પ. નેતરદડાની રમત: આનું ખાદી નામ મે' જેમને પૂછ્યું તેમતે 
એની ખબર નહિ, પષણુ રમત તો આ દેશની પોતીકી લાગે છે. અરણીનાં 
જગશ્રેમાં વાંસ અતે તેતર ખૂ બ થાય, તેમાંથી “ ફાંસ ' નામતી સપ્પક 
આખા ઢાંકણાની પેટીઓ, છાખડીએા, બેગો, વગેરેતી જેમ, વાંસ કે 
નૈતરની પાતળાપાતળા ગીપોતો હલકાફૂલ, પોલે, સોપારીકદનાં છૂટાછૂટાં 
કાણાંવાળા દડો ગુ'થે છે, ત્રણુ કે વધુ માણસો ઝેનાથી રમી. "શકે, 
રમતતી રીત ને ધારાધોરણુ એવું સમન્નયું” કે પત્રથી દડાને લાત મારીને 
હવામાં ઉછાળવાથી રમતું” શરૂ થાવ. પછી એ ને એ જ માણસ કે 
જતી પાસે દડ ઉડીને આવે તે, ફરીથી તેને લાત મારે. લાત પમના 
પ્ત ઉપરાંત પાછે પગે પાનીએથી, ગોદણુથી, કસ્મરથી, ખભાથી, કશી 
કે માથાથી પણુ મારી શકાય; માત્ર, થાથથી -પહોંચા કે હથેળી વડે 
-નહિ. સાતાલાતી દડાતે નીચે પડવા દીધા વિના જેટલી વધુ વાર્‌ 
ચાલુ રાખી શકાય, તેશ્લી રમનારાએની કુશળતા વધારે. દસ હંશિયાર 
૨મનારા હોય તો અર્ષી કલાક સુધી દડાને પડના ન દે ગેમ સાંભળ્યુ", 
કહે છે, એક આવા બી તેતરદડાકોડાવિચારદને વેમ્બલીના સામ્રાકત્ય- 

દશષ્નમાં લઇ જવામાં આવ્યો હતો અને તેણે ૬રાને પગના પનત પરથી 
હાથ લગાડયા વિનતા જ તેતે ગે!ટલે, પછી પરભાર્યો કોશી, અને છેવટ 
ખભે, તેતે અંગોના પોતાના ગએ પ્રકારના મરોડ તથા તાલીમને પ્રભાવે, 
ચઢાવીને સૈને હેરત પમાડયા હતા. રોજના મામાત્ય ર્મનારાએ - 
ખાસ કરી, છકરાએ - માટે, દિવસને છેડે, કસરત બેકાત્રતા ખતે આનદ 
સાધવાનુ' આ સસ્તુ સવ'ગમ્ય સાધન છે. 


૬. અનન્યસાપેક્ષતાએ! : ત્રણુથાર દિવસ પર ૬1- સાધેના મો(ટર- 
ડૂઘવ વખતે રેમકોસં આવ્યે ત્યારે તેમણે માદિતી આપી કે ગેની 
પાછળ ત્રીસ લાખ રૂપિયા ખર્ચાયા છે. એ પરથી ઇ--કડેઃ “આ 
ર્સકાર્સ છટ્ટમાં સથી સરસ છે. અમારે અહીં સપટિજ્ઝ ઘણી છેઃ 
અર્હીના જેવું લેક ખીજે નથી. અમારી જનરલ હોસ્પિટલ તો અખા 
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દુનિયામાં પહેક્ઞા નરની ગણાય છે અતે અ રૅસકાર્સ, ” ક --: 
“ તમારા #મહાલક્મીના તે એ ખંધા રેસકોસ તો આતી આગળ કાંઇ 
જ નહિ.” હુ: (નમતતાઇથી ): “ હા.“ પૂવના દેશોમાં અપૂરતા 
એવી અર્ઘીતી વસ્તુઓમાં શ્કે ડેગોન પેગાડા અને પ્રજા તરીકેનો બહમી- 
ગનો ઊડો સવવ્યાપક કલાપ્રેમ, એ ખે પણુ ગણાવી શકાય. 

૭. ખભદેશ કૈ ખર્મા દ મૂછ રાખ્દ તે ષાહાદેશ જ હરો; તે પ?ળ- 
જનોતે ભલ્મીઓ કહી શકાય, પણુ અર્વોના નનણીતા સાપ્તાડિક માંરે 
ખોલાતું' હોય ત્યારે જ “ બહાદેશ ' વપરાય છે, બાકી દેશ માટે તો 
ખધે ય, અસલ સુ'દ૨ શખ્સોને અશેન્નેએ મરડયા પ્રમાણે આપણા ભાઇએ 
પણુ મરડી, અપભ્રણ કરી તેતે, ને “ બર્મા ' જ કહે છે. અતે ગ્રજ્ન- 
નતોને માટે પણુ, ( તેમને ન્નણુ બહ્મભાવના ને ધ્હમશખ્દ્થી બને તેટલાં 
વેગળાં રાખવાં હોય તેમ, ) બલી કે બક્ષિણી, એવુતતેકું ડહીને કોઇ 
તેમતે ઓળખાવતું નથી. “બર્મા? યા તો તેતે પણુ સસ્કારીને * બમો ' 
તમા * બર્મ[ '-આવાં જ પુસ્પસ્ત્રી માટેનાં પ્રચલિત રૂપે! છે. 

. ૮. એને રિંદથી વિચ્છેદડ ર“પૂત અને બર્ષામાં - અરે, બદ્ા- 
દેશમાં; ( જેયું? અશુદ રૂપ એટલી બધી વાર સ'ભળાયલુ* કે મારી 
જેવા રુદ્િપ્રેમીની કલમે પણુ કોઇ વાર તે! પહેલું એ જ ચઢી આવે છે ) 
-બહ્મટેશમાં તો આજકાલ બળતા સળગતો ગ્રજળતો ને પ્રન્નળતો - જે 
કું” કહે તેવા પ્રશ્ન એ છે કે આ દૈશને હિંદના ભાવિ સ'યુકત રાજ્યત'ત્રતા 
અગ તરીકે રાખવો છે નહિ. એ વિચ્છેદની ચર્ચા વિના એક પણુ દિવસ્ર કે 
. એક પણુ શ્યળ ખાલી હોતાં નથી. એ જબરી ચર્ચામાં, એક છેડે અહીના 
ગનૂની સામ્રાન્યવાદી ગર્વનર તેના શાગીદ સાથે છે; તે ખીજે છેડે, કેટલાક 
છીએ અને અહીંના ઘણાખરા ર્હિંદીએ. કેટલાક વખતથી ર્હિંદવિરોધી 
પ્રચાર્કામ, વાણી તેમજ ક્યાથી; સરકાર વ્યાપકપણે ચિશ્વટથી અને 
શાસ્ત્રીયતાપૂવષક કર્યા કરતી મનાય છે- સરકારે ન્નેયું છે દે હિ'દમાંની પોતાની 
સત્તા સેપાર વગેરે ના ના ફરતા પણુ પહેલાના કરતાં એષાં થવાના જ 
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છે; એટલે, બ્રિટિશ વેપાર, મૂટીરોકાણુ અને સિવિલિયતોની ભાવિ ક્રીડા- 
ભૃમિ તરીકે આ બહુધા અણુખીલવ્યા, કેટલેક ગમશે ખરેખર જ કાચા 
સોના સમાન, દેશને જાળવી રાખવાની કરજ દરેક કટ્ટર સામ્રાન્યગડને 
માશે આવી પડે છે. અને તે ફરજ તો. જ ખરાખર ખજવી શકાય 
જે બહારેશને હિ'દુરતાનયી કાપી કાઢી, કેન્યા વગેરે જેવું બરિટિય તાખે- 
દારીવાળુ' સસમાન તેને બનાવી ન'ખાય. વળી, અર્લી હિ'દી વેપારીઓ 
ને શરાફી લાંબા વખતયી ન્નમેલા હોવાથી, એમતો પગ પણુ કાઢવા કે 
હોલોપોચો કરી નાંખવાની જરર સરકારને સપણ સમજાય છે. આથી 
છથઉઊીએમાંના જેએ સિકાર બનવા તેયાર છે, તેમતે હિ'દીઓ વિસ્હ્ધ 
તદન જ ખુલી રીતે કોઇ વાર તો, ઉરઠર્વાતી એક પણુ તક ચૂકવામાં 
આવતી નયીન આ કથતે!તા દાખલા દેશના તાજેતરના ઇતિડાસમાંથી 
તેમ જ વતમાન પરિશ્થિતિ અને વાતાવરણમાંથી મળી આવે છે. 
આ ગ્રશ્ચતે અ'ગે કેટલાક બીન્ત મુદ્દા પણ વિચારવા જેવા છે. 
જે ખહીીએ પ્રામાણિકપણે વિચ્છેદ ચાલ છે, તેએ પણુ પોતાના 
, દેશ માટે સ્વરાન્ય ( “ ડમિનિયન સ્ટેટસ ' કે એતે મળતુ” કૈ'ક ) તો.માગે 
જ છે, પણુ એવા સ્વતત્ર રાન્યતતનો ખોન્ને 0ડાવવા તેમનામાંના 
બહુ થોડા આજે લાયક છે એમ પણુ ન્નણુકારો કહે છે. પરિણામે, 
વિચ્છેદ થાય કે ન થાય તોપણુ એમને તાત્કાલિક ટાનિ તો છે જ: એ 
જે યરો, તો હિ"દીપ્રભાવ બ્રહ્મદેરામાંથી કમી થવાને પરિણામે, બિટતો 
અને એ ગ્લો-છડિયતો ખાહીએઃ પર્‌ સવાર યધ્તે આગળ વધરો; તે 
વિષ્છેદ ને નહિ યાય, તો પણુ ખધા અછલીઓએ ( બિ. ને એ'.-ઇ. 
ઉપરાંત પણુ ) શમે દેશના નાય બનીને મહાલરો. આ કયનને! એક 
અથ એવો કરી શકાય કે આપશે ને અગ્નેશ્ને મળીને ખહ્મોખોને હમેશ- 
ના તાખેદાર રાખવા તત્પર છીએ. (તેમ ન હોય તો, લાયઝીનો સવાલ 
જ શા મારે વચ્ચે લાવીએ દ આત્મનિણુંયના આજ્કાલતા સિદ્ધાંતાનુ- 
સાર, બ્રહ્મદેરામાં ગમે તેવા પણુ બ્રલીઓનું જ 3ાનન્‍્ય હોવું ઘટે ને? ) 
પક 


૯૮: ૯૮: રસુન મવાસ 


પણુ ખધેો જ આધાર, કઇ શરૃત્તિથી અતે કયુ ષ્યેય સામે રાખીને 
અબ્રહ્ીઓ દેશના ભાવિ વિકાસમાં પાતાના ભાત્ર ભજવે છે તેની પર્‌ 
રહેરો. અલ્ષખત્ત, કેવળ એકથતા સિહતની દષ્ટિએ ને હિંદી તીનેરીતા 
તૈમ જ બ્મદેશી હિ'દીગોના લાભની દષ્ટિએ તો, હાલ છે તેમ જ એ 
દેશ હિધ્ના અગરૂપ પ્રાંત રહે તે જ વધારે સારૂં છે. પણુ ર તતા 
કેટલાક તટસ્થ અને વધારે વિચારશીલ હિદીએનોા એક એવા મત પણુ 
મે” સાંભળ્યો કે હિ'દવિરોધી વાતાવરણુ ખાભરેશમાં - ગામયંમાં સુદ્ધાં - 
ભેલુ' ને એટલુ' ખધું ત્રસારાયું” છે કે વિચ્છેદ વિના જેમ હવે એ દેશ 
જાટે શાંતિ કે સારો વેપારવિકાસાદિ શક તથી, તેમ, વિચ્છેદ પછી જ 
સ્વરાજ્યવાન હિ'દની સરકાર બહ્ધી સરકારની ( પછી ભલે તે બભી ઓના 
સ્વરાન્યવાળી હોય, કે બ્રિટિશ સાસ્રાન્યના પ્રતિનિધિઓની જ મુખ્યત્ને 
ખતેદ્લી હોય, પણુ તેતી ? સામે એક કે ખીશ્ન પ્રકારની લડત ચક્ષાવીને (લડત 
અધાર્ણુસરતી વાટાધાટતું રૂપ લે કે પછી, એક અત્યુત્સાહી મારવાડી વેપારી 
મારા સાંભળતાં ખોલી ગએલા તેમ, રવત'ત્ર હદના લશ્કરે ખહાદેશ ૫૨ 
ઠિદ-વેપાર-સરક્ષણ-અથે” કરેલી ચઢાઇતુ રૂપ લે. ) તેતે પરિણામે જ 
અહીં વસતા હિ'દીઓની હિતિસાધના વધારે સગીત અતે કાયમી કર્‌ 
શકશે, કોઇ પણુ સ'જેગોામાં, બહાદેરામાંતાો હિ'દપ્રભાવ ગયા અર્ધા શતક 
કરતાં આવતા અર્ધા રાતકમાં એખછેો થવાનો એ તો નકો લાગે છે; 
કારણુ, ખહ્મીઓમાં જેમ યાલ ખાસ લાયકઝી નથી, તેમ, તેમનામાં 
જુશ્લીક ન્નષ્ૃતિ પણુ આવતી ન્નય છે. એમનાં આળસુપણ, એશઆરામ 
અને બાદશાહી જિ”દગી પણુ કાળે કરીને ઓછાં થશે ત્યારે તેઓ રાજકાજ 
ને વહીવટમાં વધુ હિસ્સો માગવા અતે પામવાના જ -- તેટલાપૂરતો 
«યાં હિદ્સ્વાથર હાનિ પણુ પામવાનો જ. આચિક કારણે તો, આજ 
પણુ તેએ કળવાતા નય તેમતેમ જુએ છે કે નિંદીએ અહીંયી સારા 
પ્રમાણુમાં આછા થશે ત્યારે જ હિંદીઓના એકકથ્યુ જેવા છે તે 
રાજ્યવરીવટના ઉચા હોદા અતે વિઘાવાત ધધાએમ પોતાનું સ્થાન 
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ઊચું આવવાનુ' છે. આમ દિંદપ્રભાવ એક કે ખીજ રીતે - સિટનતી 
ખાજછી અને ચાલાષ્ટીને પરિણામે કે બહ્ીતે આત્મભાન બરાબર ને વધુ 
સક્યિપણે આવવાને લીધે - ધટતાં ખહ્મીપ્રજને જે પૂરતા સ્વરાન્યહકક 
બિટ્તે નહિ આપ્યા 'હોય તો, આજે ચે સહેજ વાતમાં દુશ્મન કે લહેણુ- 
દારને * ડલાસ્પ-નાઈકફ 'થી ઠાર કરનાર બહ્મીવીર બ્રિટિરા રાજ્યકર્તોઓ 
શણી પણુ બ'દૂક તાકવાનો જ, એમ અતુભવીઓતું કહેવું થાય જે. એમાં 
એ સફળ કેટલે! થાય તે કોણુ ન્ણે. પણુ પૂણ્ક્વાત2્ય મેળવવાની 
લડતમાં એ અહિ'સા તો! ભાગ્યે જ સેવી શકે, કેમ કે, શાતકો થયાં અહિંસા 
નથી રહી તેના બ્રજ્ બૌદ્ધ ધમમાં, કે તેતી સંસ્કૃતિમાં કે તેના નિત્ય- 
છવનમાં. ( ભાવિ ખહ્મીજન અહિ'સક નહિ જ બતે એમે કેમ કહેવાય ? 
પ્રણાલિકાએ ખૂની એવા પેશાવરી ને સરહદી પઠાણે આજે ખુદાઇ 
ખિદ્મતમાર તરીકે અહિ'સક બન્યા જ છે ને ? )૬ 


૯. ખહ્મીની હિ'સા અહિ'સક છેઃ ખલ્લીઓને તેઓ બદ્ધ હોવા 
છતાં માંસમમ્છી ખપે છે તેનો એવે! બચાવ તેઓ ડરતાં હેવાવું સાંભળ્યું 
કે જેનું: માંસ અમે ખાઇએ છીએ તે પ્રાણીને અમે અમારે હાથે કૈં 
થોડુ જ માચુંષ છે ? વેચનાર ટસાઇ કે મચછીમારે જ એ બાપડાનુ* 
ખૂન તો કરેલુ”, એટલે માર્યાતુ* પાપ તો એને માથે, અમારે માથે સેતું ? 
થૂતે એ રીતે પ્રાણીનો જીવ એક વાર ખોળિયામાંથી નીકળી ગયા પછી 
તો, જેવાં તમારાં અતાજ ને શાક ને ફળદ્ળાઇિ, તેવું આતુ* માંસ, 
અમારા મનથી. ... આ પર્ષી, આ વિષયની પહેલાં કચાંક સાંભળેલી 


૨, આ પાનાં માસિક માટે મેસમાં મોકલતી વખતે ( ૬૯૩૬ની ૧૬મી મે) 
તા.૨:૫૨: ૩૧ના “ અહ્યાદેરા 'માંથી ન્તણુવામાં આવે છે 8, પડદા પાછળની 
કેટલીક બીના બહાર આવી જે તે સાચી હોય તેઠ હિં હિંદી સરકાર જ તિષ્સેડનો 
સખત વિષ્ાધ કરે છે, નિષ્ઝેડવાંછુ બર્મા - ગવર્નર કદાચ રાતાસું” આપશે અને 
વિષ્છેટ કાય નહિં થાય. [ એ વાતને ય પૂરાં બે વર્ષ વોયાં ખતાં એ વિચ્રેદ- 
મશ થાળે પાડવાના ચિન્હ તથી હછ, ( તા. ૨૬ ; પ૫? ૬૯૩૩ »2 3 
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એક વાત યાદ આવે છેઃ કોઉ ખાહ્ો ખન્તરમાંચી માછલી ખરીદીને 
તેને રાંધવા સાર્‌ ધેર લઇ જતો હતો. માછલી હરકોઇ કારે પૂરી મરેલી 
નહિ, તેથી રસ્તામાં જ પેલાની ઝાળીમાંથી એ સરકી પડીને જમીત 
પર્‌ સળવળવા માંડી. હવે ? ... બહ્મીને તો આ ઉપાધિ થઇ પડીં. તેતે 
ધર્મા તેને કાઇ પણુ ત્રાણીનો જીવ પોતાને હાથે ન લેવાતું” ક્રમાવે છે 
એ વાત જેમ સાચી છે, તેમ જ, આ માછલીને ઘેર પહોંચાહી તાન્ન તેલ 
અને સ્વાદિષ્ટ મસાલાઓમાં તે રધી, ને પછી તેતે “ખાવા પોતાની છીભ 
કચારતી વલવલી રહી છે એ પણુ સાચી વાત છે. કરવું જુ ? **- યાં તો 
તુત જ એતે ઉપાય સૂઝી આવ્યો. ૪શ્વરને! મે।કલ્યો કોઇક માંસાહારી 
અછક્ષી એટલામાં જતો હરો તેને વીનવી, માછલી ખાતરીપૂવર્5ક તેની પાસે 
મરાવી ન“ખાવી, લીધુ" એ મુંદુ" ઝોળીમાં ને ધેર એતે યથાવિધિ રાંધી 
ખાધુ-મનની સુરાદ ખર આણી. 


૧૦, રંગૂનમાં ગુજરાતીએ પદર હન્નર્‌ છે એમ કહેવાય છે. 
આપા ખાહાદેશમાં કેટલા, એ કોઇકને પૂછી રાખેલ, પણુ ભૂલી ગયે! છું. 
હિંદુ ઝુજરાતી અર્થી આવ્યા સાહેક વષ પર, ને રાંદેર ખાજુના મુસલ- 
માનો, (જેઓ સુરતી તરીકે જ ઓળખાય છે, જેમના કામધધાની 
ખૃનર્‌ જ આખી એ નામતી “ સુરતી બન્તર' જુદી છે » બસે! વષ 
પર. ગુજરાતી વેપારીએ મુખ્યત્વે ઝવેરાત, ચાવલ, ( જેને આપણે 
ચોખા કહીએ તેસ્તો; પણુ રગૂતી ચજરાતીએ એ સાદો ગુજરાતી શબ્દ 
પણુ ભૂલી ગયા હોય તેમ સઘળે! વ્યવદાર “ ચાવલ 'થી જ કરે છે. 


કૃ, મદ્રાસ ઇલાકાના ચટ્ટીઓ ( શ્રેષ્ઠી - રોડ્ી - ચેટ્ટી - ચટ્ટી - રોડિયા, પૈસા- 
દ્રો, રારફે) તેર ૩૦૦-૮૦૦ ષર્ષથી આવી વસ્યા છે ને ખ્રહ્ીખેડુતોને નાર્ણા 
ધીરવાતે! ધધ ( ભારે કરકસરથી, કેમ કે એક દુકાનમાં જેટલી પેટીઓ, તેટલી 
પેડીઓ કામ કરતી હાય છે ) કરે છે. એ લોકોના રૂ. ચાલીસા કરોડ, હમણું 
ઉિંદવિરાધી ચળતળ ને રાજકીય અશાંતિને લીધે સલવાયા રે. વસુલ કરવા #/તા૨- 
ને! સહાર દ્રવ્યને બદધૅ ' ડાહ '( તરવાર )ેયી કેટલીક વાર તતો! કરવામાં આવે છે- 
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યયા? “ચાવલતા ભાવ આજે કેટલા છે ?” તે એમતી સસ્થાવુ” 
નામ્‌ છે બર્મા ચાવલ મચ”ટસ એસે।સિએશન,) -ચાવલ કે લાકડાંતે। વેપાર 
કરે છે." એ વેપાર્તે અગે તોકસ્યિતવર્ગ પણુ અર્હી ગોટો છે. વઝીલ- 
ડાકટરના વિવાવાન ધ'ધાઓમાં તો કાઇક જ ગજરાતી, ને તે ઘણે ભાગે 
પારસી કે મુસલમાન. ગુજરાતી [નેશાળ એકેક રમન ને માંડલેમાં છે 
તેને વેપારી આક્ષમ પોષે અતે ટકાવે છે. કલકત્તામાં છે તેવી જુદી 
ચુજરાતી ડ્લખ, ફે કરાચીમાં સ ખ્યાખ'છ છે તેવી - સેવાસમિદિ, પારસી- 
સભા, ર્નાતફમ'ડળાદિક - સામાજિક મિલનની સગવડવાળા કોઇ સસ્થા 
₹ગનમાં હોય એવુ" ન્નણુવામાં આવ્યું તથી, શાળા છે એ જ, ઘણું 
કરી, ગુ" પ્રહત્તિઓતુ” કેન્દ્ર. 


ખહ્મદેશ અને ખહ્મીઓ 
રગન 
તુ. ૨૦૬૩૩૨૩૬ 
૧ 

શિયાળા અજીં *નહિ જેવો જ; કોઇ વાર્‌ દંડી પડે તે રાશ જ. 
તાપ પડવા ડ્રેછ્ુઆરીયી શરૂ 'યાય અને મે લગી ચાછુ રહે. મેમાં 
વરસાદ શરૂ, જે નવેબર સુધી રહે. પેદાશમાં ખનિજ, તેલ, ચોખા 
અને સાગતુ* લાકડ ઘણુ” થાય. મુખ્ય વેપાર એ ચારતે(; ચો!ખાનો 
શૈયી વધુ. એ ચીન જપાન ને હિંદુસ્તાન માટે અર્દીયી ચઢે છે. 
દશની વસ્તી એકથી સવાકરાડ ગણાય છે; ર'ગૂતમાં આરરે ચાર લાપમતી, 
જેમાંનો એક તૃતોયાશથી પણુ એછે ભાગ ખહ્મીઓનો છે. ખાકીનામાં 
મેપ્ટે ભાગે હિદીએ ને નાને ભાગે ચીના યુરાપી વગેરે. હિંદીઓમાં 
પ્ણુ, એક લાખ જેટલા આંધ્રવતતી અને તેલુગુ બોલનાર ચા 
અને ગોદીમજરા “ કોર'ગી' નામના છે. આખા ખ્ાહાદેરામાં જુઓ 
તો, કાર “ગીએ ત્રણુથી ચાર લાખ સતાય છે. આ દેશમાં વસતા હિ" 
ઓમાં ગુજરાતી તો ( નને કે તેએ પહોંચ્યા છે અ'દરના પ્રદેશે! લગી » 
પ્રમાણમાં આછા છે, હિ'ીએમાં વધુ વસ્તી તો કાહે સામે જ રશો 
તૈયી, બ'ગાળો, મદ્રાસી (ચેટી શરફો અને કોરંગીએ ), ઉરિયા, 
આસામી, યુક્તપ્રાંતી ભૈયા વગેરે તથા પન્નખના પિશેરી ( પેશાવરી ) 
વગેરેની છે. રગૂનમાં મારવાડીઓ અતે પારસીઓ થોડા જ છે. પણુ 
બંને છે તેટલા સારી સિયિતિમાં હોય છે : મ્રારવાડીઓ મિલકતદારો 
તયા પાર્સીએ વફીલો છે અતે કોઇકોઇ વેપારી. સુ'ભાઇની ખબે'કોમાં 


ન 
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પારસી ઝાઝા છે તેવુ અહોં નથી. 

બહ્મરેશ હિ'દતી જેમ ખેતીપ્રધાન દેશ છે. ફેર એટલે કે હણી 
એડૂત એક'રે સુખી કહેવાય છે. તેની આવી સારી સ્થિતિનું એક કારણુ 
તે અહીંતી વરસાદની છૂટ. ખેડૂતો ખેતી ઉપરાંત પોતાની ગ્રેન્નના 
સ્વદેશી ઉદ્યોગો - લાકડકામ, નેતરગયણુ, વગેરે - પણુ સેવે છે. રી 

ખલીનોા મુખ્ય ખોરાક ચોખા અને માછલી છે. 

૨ 

બહ્મીઓ ભોળા ઊર્નિલ અતે એશઆરામી વધુ છે. ઊર્મિલ જેટલા 
વધુ, તેટલા યુદ્ધિશાળી ઓછા. નાણુકારે કહે છે કે સરખામણી કરવી 
જ'હે!ઃય તો એમ નિર્વિવાદપણે કહી શકાય કે, એક'દરે, હિ'દી કરતાં 
ખલી એળા ખુદ્ધિમાન છે. આવી ટીકા આ જ લગી અર્છીતી સિવિલ 
સર્વિસના પરીક્ષકા કરતા જ આવ્યા છે. એટલે સુધી કહેવાય છે કે 
અહીંતી કારોબારી સભા માટે શુદ્ધ બી લોહીતે! પ્રધાન નતેઇતા હોય 
તો પૂરતી લાયકીવાળા એક પણુ ન મળી શકે. 


'ઊર્મિલતાના દાખલા : 

(૧) એક બાભો પોલિસસિપાઇને સિનેમામાં જવું 'તુ* સિનેમા- 
ના બરભી દર્વાને કોઇ કારણં તેતે અટકાવ્યો. અટકાવનારની ન્નેડે 
દલીલ કે તકરાર પણુ કરવાને બદલે સિપાઇએ દરવાન પર રીવોલ્વર રડી. 


(૨) મારા યજમાતોમાંના એક, -ભાઇના યુરપથી પાછા ફરેલા 
મિત્રને, ટૅક્સી તમારે જ્નેઇરો ને, એવુ” શ્વે ડેગોન મ'દિર્માંથી ખડાર 
તેએ આવ્યા ત્યારે બહી ટેકસીવાળાએ પૂછેલ; પૂછાયલાએ તેતે રાષ્યી 
“નહિ મગતા!” કલુ* એટલે એ વખતે તો ટૅક્સીવાળા શાંતિથી 
આગળ ગયો. પછી પેલા ભાઇ હતા ત્યાં જ ઊભીને, તારતે ચાંભલે 
પમ રેકવી, જેડાની દોરી બાંધતા હતા ત્યારે, દૂરથી એમના માયા પર 
એક પથરા આવ્યો. એમના વિનાકારણુ રોફ્ના બદલામાં ખાલી 
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શૌક્ર્તી આ ભેટ. રેક્રીશાને સારે નસીમે, પથરો થાંભલે જ અથડાયો 
અતે મા્‌થુ' સલામત રથ. 


(૩) બહ્મો પડચો માંસાહારી. તે અહિંસા તે! કેમ પાળી શકે ? 
તૈથી, અર્થો થોડા વખત પર્‌ એક તરૅટનો સત્યાશ્રદ ચાલ્યે! ત્યારે, 
સિગરેટના બહિષ્કાર્ને અગે, જહેર સ્થળે સિમર પીતાર્‌ પોતાતા જાત- 
ભાઇ પર્‌ “ સત્યાત્રડી ' ખી સ્વયશેવ્રક ગલોલથી એવી નિશાનભાજ 
ચલાવે, કે પેલાતી સિગરેટ પર એ તકાઇ હોય; ગલોલ નેમ ચૂઝીને 
પીનારતી આંખ ફાડે કે લમણુ* કાણુ* કરે, એવા દાખલા બત્યા જ 
થતા. ગલોલનતો એવે જ પ્રથોશ્ર, ખાખરીદાર બાલી જીવાતનો પર પણુ 
ચાય; કૈમ કે ગવી બાબરી શખનારે! હોય તે પરદેશી દાંતિયા કાંસ#ી 
કોશ્મેટિક વગેરેતે ઉત્તેજતો નથી શુ* ? 


(૪૦ કોધી બહ વગરવાંકે યા તો સહેજ વાંકમાં આવેલ 
કોર'ગીને મારી ર, કે લ'ચામાં બેહેબેહો તેતી પીડે કે માથે પગની લાત 
મર, એવું વારવાર બતે છે, ગયે વરસે મજૂરીની હરીદ્દાઇને અગે 
અરી વિ. કોરગીનાં હુલ્લડ થયાં ત્યારે બહીએએ શકચી દોઢ હજાર 
જારગીએાતે ધાયલ કર્યા તથા ત્રણુસોગચારસોને મારી નાંખ્યા કહેનાય છે. 
આજે પ--ગએમ. પણુ કહેતા દતા કે બલી બસ - ફાઇવર, પોતાની 
બસના મોઢા આગળ કોર“ગી લ'ચાવાળાતે જતો જુએ છતાં બસને તે 
કોર્‌ગી પર ધસાવ્યે જવાનો અતે લ'ચોા તેમ જ તેનો ખે'્ચનાર, ખેઉને 
ગમે તે થાય તેની કુછ પરવા નહિ કરવાનો. 

૩ 

અછ્યીએ; ઊભલ તેથી કલાભક્ત આળસુ ને જખ્ખર્‌ શોખીલા 
પણુ હોય છે. સારી સમિતિના બહ્ીતેદ રાજને પોશાક જ રેશમી 
ને ર₹ંગબરંગી હોય છે. બહ્લી સ્રીઓઆ હીરાતી ઘણી ચોખીન? 
તૈથીસ્તો ગુજરાતી ઝવેરીઓને અડી એક વખતે છડ્કાં પડતાં, હવે 





ખરીદી એટલી બધી થતી નથી. આ પ્રજાનો કલાક્રેમ જેમ લાફડ- 
કામ પરતી અથવા દાંત અને તેતરની ફારીગિરીમાં વર્તોઇ આવે છે, તેમ 
પેગોડા( બૌદ્ધ મ'દિરેમાં ઝમાં પણુ. પેગોડામાં બુદ્ધની મતિ હોય 
છે, તેતી આ લોકે પૂક્ત કરતા નથી. પણુ, પોતે ફૂલપ્રેમી જબરા 
તેથી પોતાના દેવને પણુ તેવા જ કલ્પી લઈ, ફૂલતા મે।ટામોટા «ગલા 
તેમની હજુરમાં કરે છે, ત્યાં મીણુબત્તીના દીવા પણુ કરે. પેગોડાતો 
આખો ધુમ સોનેરી વરખે મઢેલ! હોય છે. 

“જુ'ગી? એટલે ખહારેશતો બૌદ્ધ સાધુ. દરેક બહીએ જવનમાં 
બેક વાર્‌ તે, થોડા કલાક માટે પણુ, એ વેશ અને એનું" જતોઇ, 
આહમણુ બ્ટુકની જેમ, ધારણુ કરવાનાં જ. ૪%'ગીઓની મૂળ ફરજ તો 
મઠમાં રહીને ઇશ્વરષ્યાન તથા પ્રકતતે નસ્તાનદાન કરવાની. છછ પણુ, 
ગામડાંમાં અતે કેટલાંક શહેરામાં %'ગીએ “ ચાઉ '( મઠ )માંની 
શાળા સારી રીતે ચલાવે છે તથા ગામલોકોથી પોષાય છે. પણુ શહેરી 
જગી બેત્રકા દામ ( એક આતો ) આપી ટ્રામના ફસ્ટ કલાસમાં ખેસે; 
ચાનાં હોટેલોમાં જામ; ધમે" બોદ્ધ છતાં માંસમચ્છી ખાય; બ્યભિચારી 
ખનવાતી છૂટ પણુ લઇ રકે; અતે, અલબત્ત, ર ગૂતની વ્ઢાઇટવેલેદલે! 
શાખાને પણુ વારવાર સાર ખઢાવે. ઘૂમષટષ્ટિએ તે, પૈસાને અડકવાની 
પણુ તેને મના છે, પણુ રાહેરવાસી જે જગી પૈસાને અયકવા સુધી હછ 
નિમર્'ોદ મવા ઇચ્છતેદ ન હોય, તે કપડામાં રાખેલા પૈસાવાળા પોતાનો 
હાથ દુકાનદાર પાસે ધરે, પેલે પે!તાના માલની કિ'મત તેમાંથી લઇ 
લે, અતે છુ'ગી વધેલા પૈસાને વીશાળ પોતાને આખે ડીલે લાંબા લપેટેલ 
એક જ કાષાય વસ્રમાં એ છુપાવી દે, 

આ છુંગીઓએે જ હુલ્રડ વખતે કારગીકાની ધણી અતે મેરહેમ 
કત્લ કરેલી. 

તરેવારા અર્લી હિ'દુતા દીવાળીદિવસો, મુસલમાનની બક-ધદ 
ખિસ્તીના મુખ્ય ખષા અને ખાથીના ખાલીઆના -એમ પળાય છે. 
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બહ્મી તહેવારો ઘણાખરા પૂનમે આવે. આપણી ચૌદશે એમની પૂનઃ 
હોય; “ઈ વાર, તેરશે. આજે થઇ કાગણી પૂતમ, એટલે હવે થા 
દિવસ પછી કૈત્રી પૂનમને! જલેઇસવ આવશે. તે દહાડે ખલીએ 
૬ ફૂયા 'તે - દેવતે-પાણી ચઢાવશે તપા બીએ ને બાલિણીએ નિર્મળ 
જળે એકમેકને લીં'જનશે. 
૪ 

થહ્મી સ્રીઓને પડદો તે] તથી, પણુ તેમતી તરકવુ” પુસ્પોતું વર્તન, 
એક'દરે, નેદએ તેવું સારું નથી કહેવાતું; સામાજિક નિયમો પ્રમાણે 
તો, આતે માથે કેટલીક વાર્‌ ધરસ'ભાળ ને ખાળફછેર્‌ ઉપરાંત ફમાવ।- 
ની ૬૨% પણુ હેય જે. 


ખહ્મી ખાળાઓ વિગે મ્રાન્ટ ખાઉન જે કહે છે તેનો સાર : 


તેએ છૂટથી એકલી ઢરેદ્રે અતે પ્રેમ કરે છે. દીકરીને દીકરા 
જેવા જ વારસાના હક હય છે, પરિણીતા પણુ પાતાના કુમારીકાળની 
'ે તયાર પછીની મિલકતનો નિકાલ ર્વેચ્છાનુસાર ડરી શકે છે, પર- 
બડિયા પરના સરનામામાં વરતી સાશે વહુનુ' નામ પણુ લખાય છે. 
વહુનુ' પહેલું યે લખાય. ધધામાં સ્ત્રી અતે પુર્વ ધણી વાર ભેગાં જ 
કામ કરતાં હોવ છે; સ્રી સ્વત'ત્ર ધંધો પણુ કરી શકે તે તેતી પર્‌ 
પુરુષનો અ કુરા ત હોય એમ પણુ બને. ખીજે પક્ષે, જે બાબતોમાં સ્રીને! 
ભ્રાગ હેય નહિ, તેમાં પણુ તેના પુસ્ષે, ન્યાર કાઇ મહત્તવુ” પગલુ 
પોતે ભરતો હોય લારે, તેણીતે પૂછીને જ આગળ વધવાનં.૫ 
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એ સમજાય જ નહિ; બેણ્ાતા સંભળઃયે, મઢાવરાયી એ શીખી રાકાય. 
વળા, ઉસ્ચાર્માં પણુ એવી ખારીકી હોય છે કે, 5 - આ શખ્દ્તે 
ઝેક રીતે ઉચ્ચારતાં તેતા અર્થ “ પેટી ' અતે બીજ રીતે “ દેડકો] * યાય 
છે, એક પરાના સ્ટેશને પાટિયા પર 3& 0181417 નારે વાંગ્ગુ' 
ત્યારે મનમા થયુ" કે વાતમાં તો સૈ; તેતે “ પાઉકો ' કહે છે, તે આમ 
જુમ્‌-? પણુ પછી ખબર પડી કે જે બલી નામ રોમન લિપિમાં લખાય છે 
જણે તે “ ખાઉક્ટા ' હોય તેમ, તેનો ખહ્મી ઉચ્ચાર “ પાડેકે। ' જ કરવાને. 
આ પર્થી એમ લાગે છે કે અહી શખ્રોની પ્રતિરૂપ રોમન વર્ણુચંજ્ઞા 
ભારતીય શખ્દોની તૈવી સ“જ્ઞા ડરતાં કેટલેક અ'શે નિરાળી રાખવામાં 
આવી છે. તેષી જ, “ ચ' અક્ષરને ન્યારે ખાધી લખનાર અંગ્રેજીમાં 
લખે ત્યારે તેતે માટે લ નહિ પણુ 13 વાપરે છે; વળી, પ૩છુ એટલે 
ઉંગ્‌ નહિ, માત્ર-ઉ* 

ઉચ્ચાર્ૈવિધ્યનાં એવાં વૈચિત્ર્યાના બેદ તો ત્યારે જ પમાય જ્યારે 
એના શાસ્ત્રીય નિયમો ( જે છે જ એવી મતે ખાતરી અપાઇ છે, તે ) 
ખરાખર્‌ જાણીએ. થોડા વધુ વૈચિત્યતો “ખ્યાલ નીચેની નાની યાદી 
પરથી આવરે * 


111 વટ ઢી દે કળશ 
ઝલ વાં ક્ષા ટ દવ, રરળ 
₹છ હા પાએ કજ ઉત્સવ, તને! જલસેઇ, નાટક. 


ખ્ાછીના નિત્યવપરાશતા ચારઠ સાથ શખ્દો આ રલાઃ તેતે 
ષેખા સથોડુ' આપે; લાબા - આવે; ગાંઉ'બાંઉ - પુર્વે માથે બાંધેલ 
રૂમાલ; એ'ઇજ - કબજે; રૂ” - પગે પહેરે ( ઊં કમ્મરે વી'ટે » તે 
કપડુ” લુ - એ ઇજ 4 રૂ'જ. 

ગઘનતામાં બાહાસાન કરતાં કદાચ એક જ અ'રો ઊતરતા આ બાહ્ી- 
સાન માટે હુ જે સસ્તો ત્ડણી છુ તે ભાઇ રમેશ ધારેખાનને આ! 
ખ્‌'ડક પૂરે! કરતાં ન સારં તો મોટો કૃત ગણાઉ, 
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રગત. 
તા ૨૧:૩૬:૩૬ 
આજના “ઝત શઝેટ'માં ખલી ઉત્સવો વિશે શેક સરસ લેખ છે. 
મે” અનાયાસે એ જેવો અતે ગેઝેટનું પાનું કાન્તિભાઇનાપ માયાળુ સહ- 
કારથી પામી શક્યો, રોટરી ડલબ માટે અહી'ના ગ્રચારખાતાનતા 
ઉપરીઅધિકારી ઉ ખિન્‌ માઉંએ તૈયાર કદ્દેલા નિબધતેો એ ભત્તાંત છે. 
તેને જ આધારે આ આખે! ખડક લખુ છું. 


જૂના જમાનામાં તો વરસતા બારૅબાર માસમાં એક કે વધુ સાવ- 
જનિક ઉત્સવો આવતા ને ઉજવાતા. હવે ઉત્સવમહિમાં એવડે! 
અસાધારણુ નથી રલે. જેતે અખિલ બ્રહ્મદેશી કરીએ, તેવા છથી 
આડ ણત્સવેો જ હવે પળાય છે. આમાંના કેટલાક અસુફઅમુક 
પેગાડાની સ્થાપના કે એવા પ્રસંગ સાથે સળધ ધરાવે છે ને કેટલાક 
નિરાળા હોય છે. પણુ હરકાઇ ઉત્સવ વખતે પેગોડા સુધીતી યાત્રા 
તા બભીઓએ કરવાતી હોય જ હોય. 

દરેક થલી ઉત્સવ ઘણે ભાગે પૂતમે જ આવે છે. તેમાંતે સૈથો પહેલે 
તે, એ લોકોના નૂતન વેર આવતો ચૈત્રીર પૂનમતે! ઉપયુકત જલે ત્સવ- 
એ ઉત્સવ મૂળે બૌહ્ધમી છે કે કેમ, એ વિરો ખલી શાસ્રવિરારદોમાં 
મોરા વિવાદ ચાલે છે. પણુ એટલુ તો ચોક્કસ કે આજના બૌદ્ધ 
અહી પ્રન્નજનત તેને ત્રણુ દિવસ સુધી ધામિકક ઉત્સ્વ લેખે પાળે છે. 
જેમાં “ ધણી પ્રવાહી સાહેબસલામી પ્રવતેરે છે ” એ આ જલોત્સવ 

૨. ૨1. કાન્તિલાલ માધવલાલ દેસાઇ, અહીંની હિ'રી દેશી વેપારી ચેમ્ખરતા 
મી, તેમણે, તથા બીન્ત અનેક શહાતુભાવકો ઉપરાંત, રા. ઇ'દ્લાલ લાખિયા, 
શા. ઇરુલાલ ચુ. મહેતા અને રા. દુલ્્ભરામ વખારિયાએ જે તનતે!ડ મહેનત કરી, 
તેયો જ અહી” સાર્‌ ફ'ડ યયુ* એટલુ* આભારપૂઝક નોંધ્યા વિતા ન જ ચાલે 

૪. ચૈત્રનુ' બજી છે “ તાગુ.?” 
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ઊઠ્દેપે “ યિગ્યાન ' ઉત્સવ સ'બ'ધી આખ્યાયિકા એવી છે કે, ધણા 
પુરાતનકાલને વિશે સુરલોકમાં ખે મહાન * નટ્‌ ' વીરે અર્યાત્‌ દેવો 
ઇન્દ્ર (“ યગ્યામિન ') અને અહા વચ્ચે ગણિતના કેઇઇક કોલડાને અગે 
તકરાર ઊભી થઇ. તકરારમાં ₹દ્ર છત્યા ને બહ્મા થાર્યા. પણુ €ન્દ્ર- 
રાજને સહ્મ વિજયયી સત્તાષ ન થયે; સ્થૂળ વિજય પણુ તેમણે વાંછચા. 
ખહ્માજીનુ" માથુ” ( બ્રહ્મદેશી બલાને માથુ” એક જ હશે એમ લાગે છે) 
ઉડાવી દેવાનો સુલતાની હુકમ કાટચે।. ગએ એમણે કાઢતાં કાઢયો. તો ખરા 
ને અમલમાં ય મુકાવ્યો, પણુ પોતાને જ એ ભારે પડ્યે'; કારણ, પહેલી 
આક્ત તો એ આવી કે બહાનું મસ્તક ન સ'ઘરી શકાયું સમુદ્રથી કેઆકાશ- 
યો, તેમ નહિ પૃથ્વીથી પણુ; ને ખીછી આક્ત એ કરે, માંડમાંડ એ વઘ"દીડ 
એકેક અપ્સરાને કબજે, તો સખત રહેતું થયું, પણુ, તાચુ માસમાં 
«મારે ગયે મેનકાના હાથમાંથી ઉવર્શીના કૈ તેના હાયમાંથી તિલોત્તમાના 
હાથમાં જય, ત્યારે, દદ્રદેવે વતન છોડીને અવની પર્‌ ઉતરવું પડતુ'- 
તે સિવાય તો! મસ્તક એમતે કોધ્ક રીતે ખૂબ જ દુઃખદાયી નીવડતુ'. 
ઇન્દ્રતા અવનીઅવતારનેો એ ગ્રસ'ગ એટલે જ થિ્યાનનો ઉત્સવ - 
ગ્રસ'મ. દરવરસે એ ઉત્સવ જે દહાડે હોય, તે દ્ટાડાનાં ધનમકર ગણીને 
ખહ્દી જેષીરાજેો વર્તારા કાઢે છે કે આ ખેપે ઇન્દ્રદેવ અશ્વારૂઢ બતીને 
ઉતરવાતા છે કે વૃષભાફદ, હાયમાં જ્લક'ભ રાખરો, “ જલતી નિશાની ' 
. જેવી મશાલ રાખરો, કે પછી, ભાલુ યા દ. તેમતાં વષ'વ્ષષતાં એ 
વાહનાદિકને આધારે વર્ષના વર્ષાદહ તયાં પાક પરત્તે પણુ ભવિષ્યો 
ભાખવામાં આવે છે, વળી એવું પણુ માનવામાં આવે છે કે દેવ પોતાની 
ખૂગલમાં મે પોથીએ દાખીને જ હેઠા ઊતરે છે - એક સુવણુંની, બીજ 
શ્રાનચ્મની. થિ'ગ્યાન દરમ્યાન જે અલીએ ડાલાડમરા ખનીને વતે 
તેમતાં નામ પહેક્ષીમાં તથા મસ્તીખોરાતાં બીજમાં તોંધે છે. દરેકને 
ઘટતું કમક્‌ળ પણુ મરણાત્તર આપે છે. 
કાસા એટલે વૈશાખ, તેતી પૂનમે એટલે કે બુદ્ધજય'તીને દિવસે 
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પણુ બભોએ મહોત્સવ ઊજવે છે. એ જ દિ્વિસે, દિવ્ય તાન લાધતાં, 
શાકયમુનિ ણુહ્ભગવાન બન્યા અને તેમને નિર્વાણુદ્નિ પણુ એ જ. 
આ કારણેોએ, કાસોં ઉત્સવતો મહિમા મોટા છે, વળી સાનપ્રાપ્તિ 
વડતા ઝાડ નીચે થએલ, તેથી આ ઉત્સવની સાથે વડને પણુ ન્નેડવામાં 
આવ્યો છે. કાસૉને દહાડે આવો ઉત્સવ હોવાયી તેમ જ વૈશાખી 
તાપમાં ઠં'કક થવા ને પામવા માટે લોકા વડની પૂક્તઅર્ચા કરે તયા તેને 
પાણી પણુ ઘણું પાય છે. પાણી પાવાનાં એ પાત્રોને “ત્યાઉં - 
યે -એહ' એટલે કે ' વડના ઝાડતે પાણી પાવાનાં ઠામ ' કહે છે. 
આ વિશે અઢારમી સદીના બહ્મી કવિ લેત્વેથૉદ્રોના રચેલા એક 
શોક છે. તેતે બઉરેશના કાચા જિલ્લાની મેઝા નામતી ટેકરી- 
વાળા પ્રદેશમાં દેશનિકાલ કરવામાં આવ્યો હરો; ત્યના લોકેને 
આ ઉત્સવ ઊજવત્તા નેધતે તેણે જે ગાયું અને એ ગીતતુ' જે અગ્રેછ 
કોઇક મિ. લ્યુસે કયું”, તેનુ ચુજરાતી કૈક આછું થાય : 

ન્યાં - યે તણા ઉત્સવ આવતે જવ, 

મેઝા મદત ભક્તિભરેલી સૈ તવ; 

સાર્ષ્ટાગ કર્તી વટશક્ષને, વળી 

સિંચે તહીં વારિ ફરીફરી લખી, 

વટોત્સવ પછી ખે મહિને --- * આપાટસ્ય સૂંનમદિવસે ' -- ખહ્મી 

ચાતુર્માસની શરૂઆત થાય છે. આઘષાઢના આ “ વઝે ' ઉત્સવથી માંડીને 
ચાર માસ સુધી જગી સાધુઓ વિરેષ સાધુત્વ ધારણુ કરે છે અને 
સસારીઓમાં પણુ કેટલુ'ક સાધુત્વ પ્રસંગોપાત્ત પ્રગટે છે. અ॥ મહિના- 
ઓમાં પર્ણુવાની મનાઇ છે; ઘરફેરવણી યણ શકતી નથી; 2'ગીલી ખાણી- 
પીણીનો પણુ નિષેધ છે. ખધા જ ૪ડીઓને નારે માસ મટનિવાસી 
ખની ભગવાન તથાગતના સુણ્યનામનુ' સ્મરણુ કર્યા કરવાનું હો્‌ય છે. 
એ ધપધુર્ધરોએ જેમ એટલા માસ ખતે તેટલા ઉપવાસી ફ્લાણારી 
કે નિરામિષાહારી રહેવાતું તેમ એમનાં અ-સાધુ દેશજનોએ પણુ બતે 
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તેટલાં વધુ ધર્મીલાં બતીને છવવાનુ' હોય છે. તેમનાં આન'દ મારે કોઇ 
જતના “પાએ ' (ઉત્સવ ) આ ચાર માસમાં હોતા નથી, આ 
સ્થિતિમાં અપવાદ એટકલ્ષો કે માંડલાં કે માંડલે પાસેના એક સ્થળે 
“તાઉંખ્યો નટ પોએે * ઉજવાય છે. ઉત્સવદિનિ મુખ્ય વિધિ એ ક, 
મતૃષ્ય હતા પણુ પછી દેવષદને પામ્યા એ ખે ભાઇએ નેૈપિગ્યી અને 
શ્વેપિગેતુ' પૂજન તાઈ ખ્યોના મ'દિર્માં કરવુ” તથા ડુક્કરનું' માંસ ન 
ખાવુ" એ ભાઇગો દેવપદ્ઠ એવી રીતે પામ્યા કે પ્રમાણમાં નજીવા 
ગુના માટે-મંદિરિ ખાંધવા દરેક પ્રજ્નજને લાવવાતી ટતી ગે એકેક 
ઇટ તેઓ ન લાવી શકવાથી-રાન્ન અનવરાતે એમનો ધાતકીપણે વધ 
કરશો, તેએ શાંતિથી મોતને ભેટેલા ને એ એક પરમારના સ્વભોગના 
બદલામાં પ્રજ્નના દેવો ગણા પૂજવા લાગ્યા. 

ચાતુર્માસની પૂર્ણાહુતિ દીપે'તલવ અયવા તો “ થડિગ્યુત્‌ પોએ 'થી 
ચાય છે; ત્યાર પછી એક મહિને ' તઝાઉ'માં પોએ ' આવે છે; અને, 
છેલ્લો મહતત્તનો એ  તખાઉ' પોગ્એ. ' પોતાનાં માતુશ્રીને તથા ખીશ્ન'ને 


ધમ'બોધ કરવા ખુદ સ્વર્ગમાં ગએલા ત્યાંથી તેએ ચડિ્યુતને દહાડે 
પાછા ફર્યા ત્યાર તેમતેો માગ” ઉશ્નળવા દીપક પ્રગટાવવામાં આવેલા 


તેથી એ દીપૉત્સવ દ્યો; છુદ્થેન માટે એક જ રાતમાં એક આખુ” 
ચીવર વણી નાંખવું પડે એવા વિકટ પ્રસંગ એમનાં માતાને આવેલો 
જે દિવસે, એ તઝાઉ માંનો ઉત્સવ - એમ જ હવે એ રીતે %્ુ'ગાઓ 
માટે ઝન્યકાએ ચીવર્‌ વણુ છે: અને તખાઉ' એટલે પાક લણાઇ રહ" 
નો ઉત્સવ -ચોખા પુષ્કળ પાકચા હોય તે એમાંથી વેચીસારી પૈસા 
પણુ તુતના જ પેદા કર્યા હોય, એટલે ખ્હ્યીએ વણા અમનચમનમાં 
આ દહાડે ગાળે છે. પરતુ, રીલ્ડિંગ હોલ જેવા બહ્મી સ'સ્ૃતિના 
અભ્યાસીએ એમના બધા ઉત્સવો1 વિરો જે કલુ' છે તે આને માટે પણુ 
ખરૂ છે કે, ખહ્યીએના દરેક ણ્ત્સવમાં નિદૌષ અમનચમન છેોવા છતાં, 
ઘમ'તત્ત્ત તેમાંથી નાખૂદડ થતું નથીઃ એ મ'દિરોમાં જઝ ભક્તિશાવે 
અને પુણ્યદાન સહિત જ ઉજવાતા હોય છે, 
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રગત 
તા ૨૭૬૩૬૩૩ 

હમણાં લગભગ રોજ %રસદ પ્રમાણે સવાર્સાંજ ઘેડ થોડુ બમો 
એઝ આઇ સો ૪ટ' વાંચુ' છું. અલાર લગીમાં ખાદી કેળવણી તયા 
ધૂપ વિશે જેજે જેએલુ સાંભળેલું અમરીમાં તોંધ્યુ' છે તેના પૂરક 
જેવુ' કેટ્લુ'ક એમાંથી મળે છે; બલી નાટકો અને રંગભૂમિ વિશેતુ' 
બધું તેમાંથી પહેલીવાર જ જાણ્યું. 

છેક પ્રાયીત કાળથી બૌદ્ધ સાધુઓ લહ્મો બાળકોને લખતાંવાંચતાં 
શીખવતા આવ્યા છે; ( એ વખતે લખાતું તાડપત્રે! પર ». આ કારણે, 
૧૯૨૧માં ખહાદેશમાં કેળવણીવુ” ગપ્રમાણુ યુસ્વોમાં ૫છ*$ ટકા અતે 
સ્રીગઓમાં ૧૨*૩ ટકા હતુ? એ જ વષે એ પ્રમાણુ હિ'દમાં અતુક્મે 
૧૬,૧ અતે ૨*૩ ટકા હતુ. બહ્મદેશતી કેળવણીની એ પ્રાચીન સસ્થા- 
ત અર્ષાપીત દૃષ્ટિએ સુધારવાના સરકારના પ્રયતન તકોમાં ગયાંતુ' ગ્રાન્ટ 
આઉત તોંધે છે. તેના કહેવા પ્રમાસેં, હવે બુદ્ધિશાળી બહ્મીએ સાધુ 
ખૂનતા નથી પણુ તે।[કરી ધંધામાં પડે છે; અતે જેએ સાધુ 
થાય જ છે, એ કાં તો અત્તાન હોય છે, નવિ તે!* જઞાનદાત કરવા 
* અનિચ્છુફ. પણુ પ્રશ્ન-ખાશ કરી, ગામડાની --તો નવા યુગના કેળ- 
વાયલા મહેતાજીએ અને જૂની ગ્રણાલીના ૪% ગી ચુસુખઓ, બેરેતે સમાન 
ભાવે પોષતી હોય છે. સરકારી કળવણી હિંદની ઢબની રાહેરેમાં અને 
કટલીક ગામખમાં છે. પણુ એ સમવડને! લાભ પૂરતા પ્રમાણમાં 
લહેરી સ્તભાવના બલીઓ કદાચ નહિ લેતા હેય એમ લાગે છે; કારયુ 
ગયા અડેવાડિયાનાં છાપાંમાં છપાયલા “ બમ સિવિલ એડ સખૌડિપતેટ ” 
પરીક્ષાઓતા પરીક્ષકાના રીપોટમાં દરવષષ પ્રમાણે આ વખતે પણુ 
કૂરિયાદ થઇ છે કે થહ્મી ણ્મેદવારો નથૌ પૂરતા ત્રમાણુમાં થુદ્ધિમાન કે 
ઝઈીજીવાન કે 'બતતોલા. 
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આ રેશતો થાતો બહમ, તેના અસલ રુદ્ સ્તરૂપ કરતા જુદો 
છે. તેતી પર્‌ વૈદિક કે પૌરાગિક દેરકથાશાસ્તની, તેમાંતી મઃન્યતાએઓ 
અતે ક્રિયાવિધિઓઆની, ઓજછીવધુ અસર યઇ છે. કેટલીક ભૂતપૅત- 
પૂશ્ત (“ એનિમિઝમ * » પણુ પ્રવ છે. ખોજ, મૂકો બોદ્ધ ધમ જે 
ત્યાગ વૈરાગ્ય અતે ઊચી નીતિમત્તા શીખવે છે તેના કેટલાક પાલનની 
માધેસ્રાથે જ, આ કલ.સોખી બહ્યો બહાના ઉતસવાદિકમાં આન દ- 
ઉલ્લાસ પણુ ઘણા ગ્રમાણુમાં વર્તાય છે. ઉત્સવોમાં થાઉન ખેને પ્રાધાન્ય 
આપે છેઃ જ્લોત્સવ અને પ્રકાશોત્સવ કે દીપે!ત્સવ ( તેના મતે, આમાના 
એકકે મૂળે ખહાદેશી તથી પણુ અસલ વતનીઓ નતી સ'સ્કૃતિમાંથી ઊંચકપ 
લઇ, બહ્મો બેહધોએ તેતે અપનાવ્યો! છે. ) પહેલે! ઉત્સવ ચૈત્રી પૂતમે 
અતે ખીજે દીવાળીએ આવે છે. વરસાદ વૈશાખમાં શરૂ થવાના 
-(રૂતમાં ૧૦૦ ઇચ; મેમ્યોમાં ૩૫૦ ઇચ )--તેના આગમન સાધે 
જ્લોત્સવને સ“ગ'ધ છે (એ વખતે, વરસાદને આરાધતા ગવા લોકા, 
તેતે આણુત્રા એકબીન્ન પર ખૂખ પાણી છાંટે છે ) અતે પ્રત્યાગમન 
મકાશોત્સવને સાથે છે. કુદરતી રીતે જ જ્લૉત્સવ દહાડે અને 
દીપોાત્સવ રાતે ઉજ્તાય છે. દીપોત્સવીમાં કાગળનાં અતે બીન્ન* 
૨ગીન ફાનસેમાં ધેર્ધેર તેમ જ પેગે।કામાં દીવા કરવમાં આવે છે 
અને એવા જ મીણુબત્તીના દીવા નાના શા તરાયાઓ પર ગોદ્વીને 
નદીમાં વહેતા મૂકે છે. નદીના ગ્રવાહ અતે વમળા સાથે એ દીવા વહે 
3 ફરે ભારે મનોહર પ્રકાશમાન આકૃતિઓ નદીના પટ પર્‌ રચાય છે. 


હ 


ખહ્ઠોનમાં પ્રબળ નાટચઉત્તિ છે. દશના જે પ્રદેશોમાં ગામડાં 
નાનાં તે બહ છઢાછરાયાં છે; ત્યાં. પણુ સૂડી ક્ડવુમાં ભમતા નટોની 
જાઇ તે કરાઇ મંડળો હોવાની જ. - કૈ” પણુ સહેજ બહાનુ" મળે તો 
બરહ્મોએ નાટક કરે જ : પછી એ સસ ગ સાધુદીક્ષાતા હોય કે બાળક- 
દ તિ 
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ની કાનવિ'ધણુક્રિયાને; લગ્ન ઉત્સવ કે મરણુતે; [રાજરાજેન્દ્રના 
રાજ્મારાહુદિતતો કે અમલદારી મુલાકાતનો, આ કારણે ધણાખરા 
અ્રભીએ આજન્મ નટ અને અતુકરણુકાર હોય છે. અતે નાટક 
બૂહુધા આમ વાતાવરણુમાં જ સવત્ર હોવાથી, હાઉ છોકરાં પણુ, 
ગોરો સાહેબ કાળા હિ'ી પાસેથી રૂવાખખધીયી લ્ડિસ્થીસોડા માગતો 
હય, તેતો પાર્ટ ઘટતા રંગા અને અભિનય સહિત આપણુને મનન પડે 
તેયી રીતે ભજવી ન્નણુતાં હેય છે. 


નીગેરા ( “ લોઅર ' ) બહ્દેશના વધારે વસ્તીવાળા અને સષ્ટાહ્ધમત 
ગ્રદેશમાં હવે દરેક નાના શહેરતે પે'તાની કાયમી નાટકશાળા થઇ ગઇ 
છે. પણુ વધારે પ્રચલિત એવી અર્છીતી રાષ્ટ્રીય નાટકરાળા એ તો, 
ખુલ્શામાં વાંસ તાડપત્રી વગેરેથી ખનાવેલ છપ્પર, સૈ તેમાં મક્ત જાય. 
ઘામિષક જૃત્તિતા ખલી જેમ પેગાડા બાંધવામાં, તેમ વ્યાવહારિક ૬ૃત્તિ* 
વાળા નાટકશાળ1-3પર્‌ કહી તેવી કાયમ, પાષી-ચણાાવવામાં પોતાની 
ઘદ્દમી વાવરે છે. 


જેવી નટમ'ડળી, તેવા તેના એક આખી રાતના ભાડે રખ્યાના 
દામ: રૂ. ૫૦-૬૦્યો માંડીને રૂ, ૩૦૦ લગી. “ખરું નાક મધરાત 
પહેલાં ભાગ્યે શરૂ થાય ને મળસ્કા લગી ચાલે. આમ આખી રાત 
નાટક ન્તેવામાં ગાળવા માટે પ્રેહ્ષદા નાતી સાદડીઓના વીંટ! બગલમાં 
મારીતે જ નાટકશાળામાં આવે ને તેતી પર નાટક ન્નેવા ખેસે કે પગ 
લ'આવીનૅ પડે. ખરૂં નાટક શરૂ થયા પહેલાં પ્રેક્ષકોને -- ખાસ કરી, 
બાળકને -- રીઝવવા એક ગકારતો પૂવગ ભજવાય, તેમાં ખેડ 
વાગે, અતે; દેવ ને મતુષ્ય વચ્ચેની મષ્યવર્તા જેવી બાળા શક્ટાદિકિ 
દેવાની (“યાડયા? એમનું બહ્ી. નામ છે. ) પ્રાથના કરે, પછી 
રૃઢાનાં સ્તોત્રો ગવાય અને નાચ યાય, દેવો પછી વારો રાજા અતે 
રાજદરખબારનો. એ લોકો દરેક નાટકમાં હોવાના જ. એ દસ્યમાં 
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પહેલા તો રાન્નના મત્રીએ રંગભૂમિ પર્‌ ભેગા મળે અતે રાજ્યમસણા- 
એ ચલાવે; વળી રાજનના ખત્રાસો (' પેછસ ' ) મશકરાતે! પાઠ પણુ 
ભજવે, આ રમુજી પ્રવેશ પછી ખવાસે।, વડારણાને ( “ મેઇંડઝ 
ઓદ્ઠ ઓનર ' ) બોલાવવા ન્નય; અતે ત્યાર પછી, સૈ સાથે રાળ્નતે 
મળવા મહેલમાં ન્નય. પ્રવેશા એક પછી ખીન્ને બદલાયે। છે એમ સૂચ- 
વવા પડદા જેવુ કૈ” નહિ; સીનસીનરી યે ખાસ નથી હોતા. પ્રવેશ 
ખદલાવવાનો હોય ત્યારે તેમ થવાની નિશાની એ જે, કાં તો અસુક 
નરો રંગભૂમિ છોડી જાય કૈ નાચમાન સહિત ત્યાં જ ગોાળકુ'ડાળામાં 
ફરે, ઉપલા દાખલાની વાત કરીએ તો, તેવે વખતે, ખવાસેો એમ 
ગોળ ફ્રે, મ'ત્રીઆ ચાલ્યા ન્તય, ને વડારણા રગભૂમિ પર પ્રવેરો 
એટલે ખવાસેો ફરતા અથકે અને મ'ત્રીએ પાછા દાખલ થાય. પછી 
સિ'હાસત પર રાજન આવીતે બેસે. આ “* સિ'હાસન' એટલે આપણાં 
જૂનાં કુટુનામાં હોય છે તેવા અસલ જમાનાતોા ઊચે મોટા પૈડાંવાળા 
લોખ'હી ચીપદાર ને ખીકાદાર પટારો. અંગ્રેજ લેખકે એને “પ્રોપર્ટી બોકસ” 
કહ્યા છે, (નાટક ચાલે તેટલો બધો વખત એ પટારા ઘણુ" કરીતે આચ્છા- 
દિત દશામાં, રંગભૂમિ પર જ હોય છે. ) દરબાર શર્‌ થતાં, રાશન સુખ્ય 
પ્રધાન, ક્રાટ્વાલ અને ખાતાંના પ્રધાનોને રેજકાજ વિરો પ્રશ્નો કરે 
છે, લાર બાદ -- રાનત ન્યારે પોતાનું નામ રાન્ય અને રાનવયધાની 
પ્રેક્ષ્ઠાતે જ્નહેર કરે ત્યારે -- ખર્‌' તઘ્ટક શરૂ ચાય છે, તેતુ* વસ્તુ ન્નતક- 
કથાએમાંથી, ડાતમણુદ્ધના છીવતમાંથી કે ખહ્મી દતકયા"અને ધૃતિ- 
છાસમાંચી લીધેલું” હોય છે. ઇપ્તિહાસવાળા વસ્તુમાં ધણે ભાગે, ગ્રજનના 
ગ્રાર'ભયુગાનાં સાહસે! કે ત્યારના બીન્ત પ્રાથમિક ધર્મો સામેતી બૌદ્ધ 
પમતી લડતને લગતી ખીના હોય છે. 

નાટકોમાં નટોએ કરવાનાં સ'ભાષણુ પહેલેથી સુનિશ્ચિત હોતાં નથી. 
નટા નાટક્તુ' વસ્તુ #તણુતા હોવ અતે સ'શાષણુ શુ' અતે કેવાં, તેનો 
માત્ર સકસામાન્ય '્યાલ તેમતે અયાય. તેમાં વધધટ અને ફ્રેરફાર 
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તેએ સ્વેચ્છાથી અને આચિત્યપૂવક કરી શકે. ગાયનો અલબત્ત 
અગ્રાઉથી નક૪ી થયાં હોય, પણુ તેને નાશ્યવશ્તુ સાથે કશો સબધ 
ન મળે, 

શૈકસ્પીરીઅન નાટકોની જેમ કસ્ણુરસિક ગ્રસગોતી વગ્ચે વિનેદદ- 
પ્રસગા અહી નાટકોમાં હોય છે ખરા, પણુ તેમાં પરસ્પર સવાદિતા 
એવી સરખી જ હોય. 

મૂક અભિનયે પણુ યાય છે અને તેને ખલીએ નાટકો કરતાં ઊંચી 
કક્ષાના ગણે છે. પધપધાદારી નહિ એવા ખાલનટોા પણુ પેગોડામાંના 
નાનામોટા ઉત્સવ વખતે સારાં નાટદ્દા કરે છે. * 


બહ્મી ભાષામાં ' નાટક ' માટે “ ઝટ્‌' શખ્દ છે, બાઉન એને 
૬ તક ' ઉપરથી આવેલે! માને છે; પણુ, દેવવાચક “ નટ ' ઉપરથી 
તે આવેલ હેોવાતેો વધુ સંભર છે. દિ 

બહ્મી નાયકા મોદે ભાગે સ'ગીતનયટકો વધુ અ'શે હોય છે. સભાવણુ 
ચાલે તેટલી જ વાર્‌ સંગીત બ'ધ રહે. સ'ગીતમાં મુખ્ય હોય છે વાવ 
એટલે નાનાંમોટાં અદર નગારાં કે પડઘમ, વગાડનારતી કરતાં ક'ડાળા- 
માં એ ગોધવેલ્લા હોય. તે છાથ વતી વખતોવખત એતે વગાડે 
તેમજ ડૈકા ને તાલ બરાબર આવે માટે ભાત અને રાખતુ' ફૈ'ક મિશ્રણુ 
તેતી પર્‌ થોપડતો રહે. આ સિવાય પાંચ મોટાં પડ્ધમ, પિત્તળના 
ધહઢોાતું ચક, એક ન્નતતું પ્રાથમિક રણુરિ'ગુ અને ખ'જરીઓ પણુ એ 
સા્‌જમાં હો્‌ય. તાલ મારે બાસુની પટ્ટીઓ હેય. એવી બાંસુની ચીપોનુ” 
એક વાજી'ત્ર ( હાર્મોનિકોન ' ) પણુ ખનાવે છે. 


ગીતોતી ભાષાની રચના તેમ જ શખ્દો બહુ પ્રાચીન છે, જે 
માણુસ અર્વાચીન જ બ્રહમી ભાષા જણુતો હોય, તેને એ ગીતો ન સમ- 
જાય. આજના બહ્મીઅલિશીગ્ોતે સુદ્ધાં તેમાંના અથે! ઝાંખો જ 
“ખ્યાલ ણેય છે. 
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કેઠલાંક ગીતો અતીવ સુન્દર છે. પ્રાચીન બ્રહ્મી સાહિત્યમાં ને 
૬ ચે ખરેખર્‌ સાચવી રાખવા જેવું હોય, તો તે આ ગીતો છે. વિરછ 
પ્રકૃતિવણુત કે પૅમનાં એ ગીતો પ્ર્નતી સર્વસામાન્ય મતા છે. 

ગીતામાંથી દરેક નટે પોતાપૂરતી સરસ ચૂટણી કરી હેય છે અને 
નાઢકમાં ન્યાં જે ઉચિત હોય ત્યાં તે એમાંથી ગાય છે. 


સ ડેગોન 
જ 


110 2720110013 ૦£ 006 3835૪૦ 124807 104૬0068 ૯€૦૫(118 110 
૧૪૦૪1વે'ક 1311056 8૩0€100૯પ35 07? ૧) 4 10237 ૦411 1110 10€7"%-00- 
૪6000 ૬916 07 ૪ટીદલ્લાંપઉત્હ 30 લૈઉ€0721101. 1 1 પ૪૦ 
થં-શ321006 81079, દાં]વૈલ્લે [7૦70 (૦૩ 6૦ 9૦૬1070 તૈ કક્ાળઈ, 
ધ૦૧૪ત૪ળેડ 100 કપ, 301110 30101072816 પરછ? 1181ધ9% 5631 વૈક 10 0 
ઊ10ંશ; પળે ₹૦૫૩૩તૈ 38 8૪0 ૪1૦૫૪૯ ૬10૯ પેપઘપવંદલ્વેંક 0: કપ1)કાંવા313* 
હંપરત્લ્જ, ર00૦ દદ્ટદલત, દોઇઇલ્સત્તઝ 1ર તાતતત'ઉ ૦૫૪૦ તદ 
દેપટ પત૬0ા1જાર અદઉ તત ઇદ્ણલૅઝુ 3103210 ૦૬ ૯બપત્ટત છ1&53, 
8ઞરવહત ત્રણળે ૪ 3ઉદઉઉ, ૦૪ વક, ૧૪1 ૬8 દઉ છતાપરસ્ા ૨010૫૪ છ દઢ 
૬૯૫1₹7000 ૪08 હઉ હઉ ૪૦ોથડશ, 852105૬ 1886 કર્ળારવ૦ 810140૪ 
0£ પૃપ્રદ ૪380. 1૬ 8૦૯1૩05 4 803076વે ૫0 દ્રાર, વ 1.0033 2205૮ 
વૅટ્વે1€ત1તે $0 11310 8704૯૪ [૦૪૪ ૦? 0૧14003 -)11 10070 14111851106; 
10₹0 'તેડેઝ હા0પડાંઘઇ ઉત 41037 કિત્રટ 4011 વતઝ 31090100100. 
1 00₹ 27000006163, 4૯% દ્વ પીમ્ડાં 91૬36, ૧૬૦૪૦ ૦ર 5000€1)01%,૪ 50 
€૫૪૫૦૫૩ઝ 11070041010, 8૦ વૈછ1£10પડૉઝ ત્તમળે ૯૦૩૧104113 વલ 0- 
131:9, દતદ ૧૪૦ 1હંદ ૯૦૪૬૬૪8109 પ0 ક્છાંઘ#0 દઉ 7011030૪ 089 
0 20141: વૃપાદંક હઘત્ટ દદ ૫૪૦ ઇત્રવે ₹૦2119 ૭૦૯૩ 15૧, 


૧, આદડસ છકસલી ર *તેેરિટ'ગ પાઇલ્ેટ' પૃ. ૧૬૦ ( ફિક્સ લ્ઇગ્રેરીકાળી 
સશ્તી સ્‍્મારૃત્તિ ), 


શ્વે ડેગોન 2 ૧૧૯ 


૨ 
ર્ઝૂન 

ત્તા.૨૧:?૩૩૭૩૧ 
સવ્રાસ્માં છાથી ૮11, મારા યજમાન ષ્ટાન્તિભાધ્, તેમતો નાનકડો 
સુત્ર કમાર અને હું, સાપાણીથી પરવારી, ટ્રામમાં બેસી, તછકમાં આવેડું 
બોદ્ધ મદિર શ્વે ડેગાત પેગાડા (-સોનેરી પવિત્ર મદિર 2 જેવા ગયા 
ગયા લતા. રોજ અમે જે ટામ-સ્ટેરતેથી ઓફિસમાં જવા ડાબે હાથે 
આગળ છ“કારાતી ટ્રામ લઇએ છીએ, તે સ્યળેથી તે! જમણે છાશે 
શેડેક છેટે --એક દેહ કલો જેટલે --આ મ'દિનેો ઝાંખે! સોનેરી 
ધુમ્મટ દેખાયા કરતો હતો જટ પણુ આજે, ટ્રામમાં બેડા પછી એ 
જેમજેમ મ'દિર્તી પાસે આવતી ગઇ તેમતેમ ખબર પડી કે મ'દિરે, 
પહેલાં લાગેલુ' તેમ રસ્તાની સપાટી પર નહિ પણુ રેકરી ઉપર છે, 
વચ્ચેતા રરતાના ઢાળે સપારીતી ભ્રમણા કરાવેલી. રસ્તામાં બને ખાજુ 
આપણી રીતના પાકા પાયાના બગલા હતા, તેમ જ -- વચ્ચેવચ્ચે, 
ખાર્સ કરીને તો પેગાડાપાડોશના ભાગમાં -- અર્ડીની રીતનાં, ભૉયમાં 
લાકડાના ચાર છ કે વધુ ટેકારૂપ પાયા ખોડેલા એવાં, એ તકલાદી 
આધાચ પર ઊભાં રાખેલાં, સાવ સળગ લાક્ડાતાં કે લાકડા સાથે 

થોડા ઇટના ચલુતરની ભીતોવાળાં ધર પણુ હતાં. 
મ'દિર્‌ અને તેને ફરતો પ્રદેશ છે આમ ઉ'ચાણુમાં, તેથી ઘણાં પગ- 
થિયાં ચઢીને ઉપર જવાનુ” હતુ. સુભ્યાઇમાં મઠાલક્ષ્મી કે બાબુલનાયના 
મ'દિરે જતા હોઇએ તેવો ભાસ આ લાંખાં લાંખાં પત્રથિયાંના ચઢાવ 
વખતે યાય. ભાસ, ને તે પણુ ઘોડા; કેમ કે, અર્હી પગથિયાંને માથેને 
ભાગ ખુલ્લો નહિ, ૭પરબધ છે. વળી, આપણાં એ ખે મ'દિરોના 
ચલાવતી બતે બાજી ભીખારૂએ કે ખાવાનું વેચતાર ટે છબિ-મત્િ 
વેચનાર ફેડ્યા છૂટાછૂટા ખેડા હોય છે ત્યારે અડી તો, બતે બાજુએ, 
વિલાયતી ઢબના રીતસરના સ્ટોલો જ દતા. તેમાં ઘણી ત્રેની ચીનને 
તમે ભાળા : સગ'ધી ૨ગબેર'ગી ફૂલે!ઈના હાર અને ગોટા; મોરીનાતી 
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મીણુબત્તીખ1ા (આ ખાતે “કયા 'તે ધરવા મારે ); ચાફોકી, ઇડા 
અને ખીજ માંસવાળાં-વગરનાં ખાણાં; કલાર્મક લાકડકામ અને નેતર- 
કામ; નાની છુદ્ધમૂતિએ; પરદેશી શસિગરેટો અને દીવાસળી કાગળની 
છત્રીઓ, વગેરે. વેથનારી બહિણીઓ ( અહીંના લોકતી સ્્રીએ જ ઘણે 
ભાગે વેચવાનું કામ કરૅ છે, ને તે લાયકીસર, હુશિયારીથી ) પણુ થીર્‌ટ 
8 બીડી લહેરથી જુ'કતી હતી. 


ચવાનો છોખ'ધ કે પાટિમાંતો રસ્તો કૂળક્ચરાયો ભરેલે, ને કેટશેક 
્ેકાણું, કીકડીક ચીકારાવાળા છતો. એક ઠેકાણે, %'ગી તો નહિ પણુ 
ક્રાઇ બીજ જાતત! સાધુ ઝાલર જેવે। ધટ વગાડતો થતો! ને બી ભાષામાં 
મોટેથી કેક રાગ કાઢ્યા કરતો હતો, (તેની ઝાલર ગોળ નહિ પણુ 
તિકોણુના ખે હેઠંલા ખૂણાને મૂછોના આંકડાની જેમ ઊંચા વાળેલા હોમ 
ને જેવા] આકાર થાય, તૈવા ખૂણાવાળી હતી. ) મને કહેવામાં આવ્યું” 
પ્રતેતી પાસે એક પૈસે! મુકાય ત્યારે ઝાલર પર્‌ ટકોરા મારી સાધુ 
પર્લોકવાસી ખુદ્દભમવાનંતે જહેર કરે તથા ખાતરી આપે કે મૂકનાર 
પુણ્યાછુ છે અતે નિર્વાણુપદનો લાયક ઉએેદવાર છે. 


ચટી રઢીએ ત્યાં વિશાળ ચોગાન. તેમાંથી રગમપમાં જવાય. 
અમે મંડપમાં પહોંચ્યા ત્યાર, આગળતી થોડી છ# ફ્રસખ'ધોતી પછીના 
કુઠેરા પરતી એકબીજમાં ભળી ગએલી માષુબત્તીઓતી લાંબેરી શિખાએદ 
ખળતી હતી અતે તેની પાસે ખે સાધુશ્વો પલડીવાળી બેક્ષ હતા. 
તેમાંના જમણી બાજુવાળા ધ્યાનસ્થ અને રસાદ્સ્ુખ છતે; મનશ્રક્ષુથી 
એ પોતાતા પૂર્ય ભગવાનને સાક્ષાત દેખતો હરે એમ લાગતું. ખીજ 
છતો એ તાણીતાણીતે રાળ કાઢી, રાબ્દ કે શખ્દાન્ત લ'ખાવી લખાવીને, 
બરલ્લીમાં કોઇ સ્તોત્ર ભણુતે! હતો, તેની ગીતધારામાં સુકતતા, ઊ'ડે! 
સમપંશુલાવ અને ઉછળતા આનદ હતો. 


મીણુબત્તીમય ન્ાળિયાળા લાકડાના કડેરાની પાઠળ થે!ડી છૂટી જગ્યા 
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અતે તેની પાછળતી મોરી આખી ભીંતમાં જાળિયાળાં નાનાં કમાડની 
પાછળના અ'ધારામાં કશુ'ક ઘુદ્દતી મૂર્તિ જેવું લાગ્યુ” એતે બરાબર 
જેવાતુ' વધુ નિરાંત પર રાખવુ* પડયુ*, જેમ પેગોદાતા બાના ઘણુ - 
ખરા લાગ માટે પશુ. તો પણુ આજે ફર્યા ગે મુખ્ય મ'દિર્ની આસ- 
પાસનાં બધાં મદિરા પાસે. એ છે પણુ મ'ખ્યાબ'ધ. ખધાંમાં જ, 
સફેદ પથ્થરની સાદી કે સોને ર્સેલી છુદ્ધતી નાનીમોટી મૂર્તિ તથા 
નાજુક કોતરકામ - યાંભલા પર, છાપરે, બાજીમા, તીચે, બધે - નજરે 
પડે છે. મૂત્તિષ કેટલીક તે। રાક્ષસી કઠતી જ લાગે. એવી ખે સોથી 
મોટી યાદ છે : એકમાં ભમવાન હાય પર માથુ* રેકવીતે પેઢેલા; 
બીજમાં, આસને નિરાજેલા. ઝો દરેક મૃતિતી લખાણ ૧૨-૧૫ 
જટથી ઓછી નહિ હેવ. પણુ રિશ્પીને પોતાનાં સોથી ઉડા, સૌથી 
નિમળ સવેદન સાકાર્‌ કર્યા” છે ગયે તો મધ્યમ દતી કેઈ કોઇ મૂર્તિમાં. 
તેમાં આખીય આફૃતિં, વિરોષે કરી સુખાકૃતિ, તો પરમ સૂરેખ હોય જ 
પણુ આંખોમાં અને સુખછટામાં કોમળતા અતે રસિકતા એવાં તો 
સભરભર્યા' હોય કે નેનારનુ' મસ્તક સહેજે નમે અને હદય સહસ 
પાંખડીએ પ્રજુલ્લેન 

શ્વે રગાન પેગાડામાં ગયે મહિને જયકર આગ લાગેલી; તેનાં ચિન્હો 
પણુ સત્ષત્ર હતાં. સાંભળ્યું કે સુખ્ય મ'દિરના કરતાં પણુ ઘણાં સરસ 
નાનાંમ'દિરે। અતે મૂર્તિઓ મુખ્યતી બાજુના તથા પાછળના ભાગોમાં હતાં એ 
આગમાં બળી ગયાં. કાળાકાળા ને તૂટેતા ધુમ્મટ કે યાંભલા, અને 
ખૂડિત મૃતિઓ -- કોધ્તો ગોડણુ તૂઝેલે, તો કોઇતી છાતી ભાંગેલી, 
તો કોઇનુ" માથુ ઊભુ' ચીરાઇ જઇ ખેક બાજુનો ચડેરો જ ગેપ ચખેકષે, 
ગવીએવી -- આ ખધા આગના વધુ અવશેષ. આગ લાગેલી મદિરિના 
સુવિશાળ ચોકની એક પાસતી કિનારીએ આવેલી રહેણાકની ઝુપડીના 
ચુલ્ાણુશ્નામાંથી; અને એ એલવવા ખબબાવાળા ખૂટ સર જ અ'દર પેમવા 
લાગ્યા ત્યારે જુ'ગીઓએ ખૂટ કટાવવા તેમની ન્નેડે ઝગડે। કરવામાં જે 
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વખત ખત્રાડ્યા તેતે લીધે એમનુ” જ મ'દિર, નહિ તે। બવ્યું હોત તેના 
કરતા થોડું વધારે બળા ગયુ ( બૂડ અને જેડા માટે એવી પ્રથા છે 
' તમે તે પગમાં પહેરીને મ'દિરિમાં ન જઈ શકો, પણુ થાથમાં ધરી કે 
છાતીએ તેને ચાંપીને છેક ભગવાનની સમીપમાં ગમે તેટલા જઇ ર્ર, 
"ુ'ગીએ પણુ જેડાના પ્રેમી, તેથી આ રિવાજનો પૂરે લાભ લે છે. » 

ચોગાનમાંથી પગથિયાં ઊતરીએ ત્યાં જમણે હાથે લ'બચોારસ એર્ડોા 
છે. તેમાં, મ'દિર્તે લેટ મળેલી કલાકારીગરીવાળા જુદીજુદી વસ્તુઓનું 
સંગ્રહસ્થાન કાચનાં કબાટમાં રાખ્યુ" છે. સૌથી આકષક તે, અખડ 
એક હાયીદાંતમાં બારીક નક્શીની વચ્ચે કરેલી નાની શી ખુદ્ધપ્રતિમા- 
આ, તયા જડી રંગત છીપેામાં કોતરેલ પેગોડા છે. 

સંગ્રહસ્થાન જેતે પગથિયાં ઊતરતાં બે બ્રજ્ની દૂપસુ દરીએ નજરે 
પડીઃ સમજ ન પડી કે એમનાં પરિધાનનું સુઢાગી રગમિશ્રણુ વખા- 
વું, કે એમાંની સુકોમળ મરોડદાર ભાત વખાણુવી, કે એમનાં ' જુ 
શો શ્યામ' નયન અને ગૌર્‌ ધારીલાં તેજ્સ્વી સુખારવિદ વખાણુવાં* 


૩ 
ર'ગૂન 
તાઃ ૨૭: ૩:૩૬ 
શ્વે ડેગોનની પરમ દિવસતી જઝુલાકાત પછી ફરીથી જવા મન 
ખે'થાયા કરતુ હતુ, તેથી આજ સવારે એકલો ત્યાં ગયો. વચ્ચે, 
બર્મા ચ્ચેડ આણ સણ ઇટ 'માં વાંચેલુ* કે તેનું મહાવિશાળ ચોગાન 
“વન ઓફ ધ સાછટ્સ એક ધ વલ્ડ ' છે, અતે બછી જીવનતું અર- 
લોકન ર ૂતમાં કસ્વાતું' એ ઉત્તમ સ્યળ છે-આ કારણુ પણુ બીજી 
મુલાકાત માટે ખરૂ". ત્રીજુ” તે, કલાત્મક પરિધાનધારિણી સુ'દરીએઓનાં 
દશને! લોભ. પણુ અપ્સરાએ કૈ રોજરોજ પૃથ્વી પણુ ઊતરે છે ? 
**- આજે ય વસ્ત પરની નાજુક ફૂલવેશથી અને અલૈકિક શા રગે ભરેથી 
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એવી ભાતે જેવાની મળો. પણુ આ બ્રહિણીઓનાં ( જે ઘોડી ડીક 
છતી તેનાં; બાકીની તો ખેડેળ થતી સુકાઇ ગયલી; અવી એક તો, 
આરારે પોણા ફૂટતી ચીરૂટ ૪કતી હોઇ, સવિશેષ ભયકર લાગી.) 
-બહિશીઓનાં સ્વરૂપ તો સાધારણુ જ; કે, પા3ડરદાર. કદાચ શએમ હશે કે 
પરમ દછાડે ખાદી સ્્રીસોન્દય" પડેલી વાર જ્તેયુ* તેથી જ એ વધારે 
મોક લાગ્યુ”, 

આજે કૈંક વધુ નિરાંતથી ચઢાયું તે ફરાયુ; ચોડ', પહેલાં ન જેગેલુ' 
જેવાયુ* પણુ. 


પગથિયાં ચક્ટી રભ્યા પહેલાં વચ્ચે એક ઠેકાણું આરામસ્યાન છે. 
લયાંને બાંકડે ખેસી ઊ'ચુ” ન્નેયુ' તો ભીંતતે મથાળે લખસોરસ તખ્તીમાં 
અુદ્ર્જવતતા પ્રસંગો ઉપસેલી મૃતિ“એ રૂપે કોતરેલા - કોતરીને રગેલા 
-દૃખાયા. તેમાં કશું અસાધારણુ કલા જેવું નથી. વખતે, ગયાં પયીસ- 
પચાસ વષમાં જ એ થયુ" હેય. 


ઉપર કેટલેક હેંકાણ્‌ થાંભલા પર ને છતમાં ર”ગીત ને ધો!ળા કાચના 
કઢકા યોજ્નાપૂત્ક જડાપયલા છે. કહે છે, ગ બધાં અશ્રેજેના આવ્યા 
પહેલાં રતતો હતાં પણુ ગમણે આવીતે, હળવેક શુ એ બધાંને વિલાયત 
ભેગાં કરી દીધાં અતે તેને ખદલે આ કાચ જડી દીધા. આ જ ખરૂ” 
હોય તો, રત્નો ન્યારે દશે ત્યારે થોડાધણા નહિ અબજો રૃપિયાની 
ક્રિમતનાં હોવાં ન્નેઇએ. આ બધા નહિ ને થોડા કાચતી જગ્યાએ પણુ 
અગાઉ રત્નો હોય તો પણુ એ લાખો રૃપિયાનાં તો હોવાં જ નેઇએ. 
ને એ એટલી કિંમતનાં હેય તેમાં કશી નવાઇ નથી. કારણ, ખભીએા 
પસાદાર થાય તારે ઘણીએ વાર્‌ આવા ધમષકાય માં જ દોલત ખતા 
હય છે. 

મષ્યસ્થ મદિરતી ડાત્રી તેમ જ જમણી પાસના ભાગોમાંના એટ્ટેક 
નાના મ'દિર્માં જબરદસ્ત ધ “મૂકેલા છે. ત્રણેક માણુસતી બાયમાં 
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આવી શકે તેઃલો દરેકનો ઘેરાવ છે. ધટ પર બ્હમીમાં કેક ક્ષખાણુ- 
-કાતરાણુ કહેવું નેઇઈએ તેને - છે. પહેલો ઘ'ટ નીગલી કિનારીએથી 
થોડાથોડો ભાંગેલા અતે બીને અણીશુદ્ધ જેવો છે. પહેલા વિરે 
એમ કહેવાય છે ફે રગૂનમાં - બહ્મદેશમાં પહેલીવાર આવનાર જે પ્ર- 
દેશી પ્રવાસી એ ધ'ટ વગાડે તેશેં બીછ વાર એ દેશમાં આવવાનુ યાય 
જ. કરાચીબદરના ટાધુ મનોરાને મળતી જ આ વાત. મનેરા હુ 
૧૯૨૯માં ગએલો ને હવે પખવાડિયાની અ'દર ફરીથી જવાને; પણુ 
વરેઢવાર હાલાકી વેડી, અર્થી લગી વારેવારે આવવાનુ” મન થાય એમ 
નથી તેથી આ ચમત્કારી ધ ટથી ખીતો। હોઉ” તેમ, સજાવળ્યા કરતા હાથને 
જાણે બળપૂવક કાબૂમાં રાખી, ટૂર જ રભ્ો. એ હાથ સળવળ્યા શાથી 
હશે ? આંતરમનને રગૂતમાંથી પુનઃયુનરપિ નાણાં દહોવાની પ્રબળ 
શૃત્તિ થયા કરવાતે જ કારશે ને ? 

પહેલા ઘરવાળી જ્ગ્યા * પસાર્‌ કરી, બીન્ત* મદિરા - મૂતિજઓ 
જેતાં આગળ ચાલ્યો ત્યાં સુખ્ય મંદિરિતી બરાબર પાછળના એક ઊડા 
ભોંયરામાં માણસો જતાંઆવતાં દેખાયાં. મને થયુ" કે ગઇ વખતે 
જેવી રહી ગએલી આ કોઇક જગ્યા લાગે છે. તેથી, ભોંયરાનાં પગ- 
થિયાં ઉતરવા માંડયાં. મારી આશા તે! ચૈ'5* નવી નવાઇઓની શોધ 
કરવાતી હતી તે તે માટે આંખ ચારે પાસ ફેરવતો હતો. ફરતી આંખોને 
થોડી જ વારમાં માલુમ પડયુ" કે અઃ કોઇ નવતર, વણુશોધાયલું ભોંયરૂ - 
ખોંયરૂ' નથી, પણુ, આગલી - ઉત્તર - બાજની જેવા જ, દક્ષેણે ઊત- 
રવાના રસ્તાનાં પગથિયાં જ છે. તુત પાકે ફેરયો ને ચીકણી કચરાળા 
જભીન પર્‌ થઇ, વચ્ચે કાથીની કાપે યતી તેની પર પગ સાફ કરતો, 
પશ્ચિમ બાજુની અગાસીમાં પહેંચ્યે.. (એ અગાસી એકલે ચોગાનતે 
જ એક ભાગ, ) 

અગાસીની છેબ'ધ ભૉંયનો કેટલોક ભાગ ઊખડી ગયલો ને ધૂળિયે 
ઘતા. સામેના લોહતી ભીંત પણુ મારા કરતાં જરા ઊચી કે મારા 
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જેટલી ઊ*ચી તો હતી જ. આથી, નીચેની ખીણુમાંતુ* દશ્ય બરાબર 
ને દેખાયુ* તો પણુ, અમાસીનો વચ્ચે ઊશા રદ્દી ડેક ઊ'ચી તાણુતાં, 
દૂર તડકામાં ચકચકતી ર“ગૂત-નદી અતે આણી કોર, વચલા ભાગમાં, 
વૃક્ષઝુયની વચ્ષેથો ડોકિયાં કરળુ' રોયલ લેક દેખાતુ” થતુ*. 

આમળ ચાલીને ભેટોનુ' સ'ત્રહસ્યાન ફરી વાર્‌ નેયું. ( એ ખોવાઇ 
ગયુ કે રુ*, એમ પહેસાં તો લાગ્યું. મે' ધારેલું કે ચોગાનમાં દાખલ 
થતાં અ ડાબે હાથે છે; ત્યાં તેની તલાશ પણુ કરી; પણુ પછી તો એ 
અયાનક છુટી નિકળ્યું જમણા હાય પરની બાજુએ. ) દાંતમાં ને છીપમાં 
જે અત્યત બારીક નકશીકામ આ વસ્તુઓમાં કરેલુ છે, તે બરોબર 
સમજવા જેટલુ" એનુ તાન કે વર્ણવવા જેટલી તેની પરિભાષા મારી 
પાસે નથી. કાચની ને ચ્ાઇનાની વસ્તુઓ, પિત્તળની પતિઓ, વગેરે 
પણુ તેમાં છે. એ સઘળાને, સુકાબલે નાનાં જ કહેવા જેવાં કખારામાં 
ખહું પાસેપાસે મૂકી છે તેને ખદ્લે, આના કરતાં આરારે પાંચસાત- 
ગણા મોથા ઓરડામાં રાખી હેય, ને જે કેટલીક મોટી છે એ વસ્તુઓ 
માટે તો વસ્તુ દીઠ ગ્મલગ કબાટ હોય, અને વસ્તુતી સાથે દરેક વિશેની 
ડેક વિચત વગેરે રીતસર આયે, તો! અન્નણ્યા નેનારને આથથી વછુ 
સવ ચાય. તે પહી, આ ધર્મમહિમાની અને ધર્મ'પ્રચારતી દૃષ્ટિએ 
થએલો સ'ધરો મટીતે, ઉચ્ચતર ધમસેવાની સાથે જ ઉત્તમ લોકકેળ- 
વણી આદર્નારૂ' સાચું સંગ્રહસ્થાન ખને. 

પ્રમ દહાડે મ'દિર્માં ભક્તિ કરનારામાં સાધુ ભાવિકોને જ ન્નેયા 
હતા. આજે બધા સ“સારીએ જ હત્તાઃ કોઇ અધુકડા, કોઈ ગોઠેણુ* 
ભર ને ડાઇ અવળે પગે - “ વીરાસત ? જેતે મારે સારો શખ્દ છે એવી 
સ્થિતિમાં --ખેઠેલા. આંખ વી'ચે, થાય ન્નેડે, કાન્તા હાથમાં ગજરા 
પણુ હાય, તે હે.ડેયી ધીમાંધીમાં સ્તોત્ર કે ગીત એવું કે” બોશલતાં ન્તય. 
મૂતિ તો એમનાથી દૂર, કડેરાની પાછળનાં બારણુ માં, ધુમશના ભીતર- 
ની અંધારક્રોટટીમાં સળિયા પા૭ળ પુરાયલી, આગલા લાગમાંની 
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કુડીબધ મીણુબત્તીઓનાં તેમ જ બહાર પ્રકાશતા સડસ્રસ્મિનાં અજ- 
વાળાં છતાં, સળિયામાંતા છુદ્લમતાનતે ભાગે તો અધાર્‌ જ છે. તેએ 
આત્મપ્રકાશે અલમત્ત કકાશતા જ ઘરે. પણુ એ સૂક્ષ્મ મકાશ * 
આપણાં સ્થૂક્ષ નયનને શા કામતે ? આ ભોળા ભાવિક્ોનાં સૂક્મ આંતર- 
યક્ષતે એ અગોચર પ્રકાશ ભગવદદર્શનમાં ખખપ લાગતો હેય તો કોણુ 
“ણે. મે' આજે જેયુ' ને ન્નણ્યુ' એ તો એટલું જ કે ભક્ત અને 
ભગવાન વચ્ચે બબ્મે અ'તરાયેા ઊભા કરીને જ ભમવાન માટે ભક્તે!- 
માં ભાવ પેદ્દા કરવાનો અખતરે। શ્વે ડેગાનના જુમ્મેદારો અજમાવે છે. 


ભક્તમ'ડળ ન્યાં બિરાજતુ” હું ત્યાં ₹પમડપની ભૂમિ પર્‌ પણુ 
વધુઓછા પ્રમાણુમાં ખેલ ઢચરોપુ'ન્તે અતે ચીકાશ ન્નમેલાં હલાં. 
ઝઠેરાની અ'દરની ખાજીુના એક “ખૂસાર્મા જગવાનતે ધરાવાયલા કરમા- 
યૂલા ગજ્રાએતો! ઢગ કોણુ જાણું કેટલા ય દ્વિસથી સડતો હતો. તેની 
તેમ જ ખીજી પણુ વાસ વાતાવરણુમાં દીકડીક પ્રસરેલી હતી. અધુર્‌- 
માં પૂં, જે અગર્બત્તીઆ બળતી હતી, તે પણુ મડપભહારતા ચોક- 
માંના એક કુડી જેતા ઠામમાં; મડપમાંની દુગીધથી આ સુગ'ધતેદ લાભ 
આટલી ઇર્ષ્યાપૂતક કેમ દૂર્‌ રખાતો હશે ? ખણી હુદ્ધ અતે ખલી 
બૌદ્ધોને શું દુગ્ધ સગધ કરતાં વધારે ગમતી હરે ? એ બૌદ્ધો માટે 
તા હુ" સાક્ષી પૂરી શકુ' કે તેએ કલારસિક છૈ તેથી સુમ'ધર્સિક 
પણુ હોવા જેઈએ; પણુ એ થુહનુ' અતર તો મારા સરખા અબોધ 
ને અદ્પધામિક કેમ ઊકેલી રાકે ? 


ઊતરીને દ્રામમાં બેડો ત્યાં - એ ક્ર કલાસમાં પણુ - ખેત્રણુ 
ખ્રછ્ી ભોખ્ખાર્‌ છોકરાં માગર્તામાગતા અદર ચઢી આર્વ્યા - મારે પગે 
જ વળગ્યો, એ ત્રણુતે કશું આપુ તો ખીશ્ત' તેર આવીને વળગવાન્ની 
ખાતરી, તેયી ન આપ્યું, એકે તો મારા પમ સુમવા જેવુ" પણુ કયું*. 
મારાં “ ચલે નાઓ -*. ફેછ ન મિલેમા ... પોલિસફ " છુલાયશ્રા ”ની 


શ્વે ડેગાન $ ૧૨૪ 


બિલકુ8 અસર તેમની પર્‌ ન થઇ. ટ્રામ ઉપડતાં ત્રણ પોતાની મેળે 
ર્‌ી પડષાં, 

પોરિયાં મતે સતાવતાં તાં ત્યારે, એ જેઇને, મારા જ બાંકડા પર્‌ 
જમણા હાથને ખૂણે ગેડૅશે! ચશ્મેદાર %'ગો થસ્યો -.. .-. ₹ ધમ્મપદ' 
મે' ખડ કાળજયી વાંચ્યું તો નથી; પણુ તેમાં ર' એમ લખ્યુ” હરે ? 
-3, બાદ ભીખારાં અત્તણ્યા પરદેશીતે પગે વળગે ત્યાર બૌદ્ધ સાધુએ 
તે એકલાઅટલાતે ત્રામમાંથી છેડડાવવામાં નહિ પણુ તેનો ઉપહાસ 
ડૅર્વામાં જ ધમ્મતી પર1ક18ઠ આવી નય.છે. 


જ 
૨ગૂત 
તા, ૨૪: ૩૮ ૩૧ 
લાખકામતી બનાવટની વસ્તુઓ લેવા સાંજે શ્વે ડેગોનની ડુકાને 
ઇ'દુભાઇ લાખિયાની સાથે જવાતું ચયું હતુ; પણુ કૈ” સ'તોષકારક ન 
મળ્યું એટલે પેગાડામાં આંટો ૬ઇ, પાછા ઘેર, 
%્ શ્ર ક્ર 


જેડા પહેરીને અર્વો ખુદ પ્રિન્સ ઓફ વેલ્સને પણુ નહોતા ચઢવા 
દીધા એમ સાંભળ્યું. આજે પહેલાં ખે મદ્રાસીઓ ને પછી એક સાહેબ- 
મડમ ફેોટપાટલુન સાથે ને ખુલ્લા પગે ( મોજા પણુ નહોતા ) ચાલતાં 
જવામાં આવ્યાં, આ વિષયમાં, થોડા વખત પર અહીં આવેલ ફ્રિ. 
એઓપેનહાઇમે એવો નખ્ર મત નહેર કયો હતો કે પગતે ઉધાડા કરા- 
વવાનો રિવાજ યુરોપીએાને માત્ર સતાવવા સારૂ રાખવામાં આવ્યો છે. 
અજબ જેવું, એમ હોય તો. પણુ પાવડી પહેરેલાએ પણુ -- અમે 
નજરોનજર આજે ન્ેયું તેમ -એ ખગલમાં મારવી કે સાચવનારી 
ફૂકબાળાને સોપવી પડે છે, તેવુ” શું ? બીજે પક્ષે, નનેડા સામે ચામડિયા 
વસ્તુ તરીકે વિશેધ નથી; કેમ કે, એતે સાથે રાખીને તે] છેક દેવની 


સમીપ પણુ જઈ શકાય છે. ૧૯૨૮ના કોાર”ભમાસોમાં આ મંદિરનો 
ચોગાનના વાયવ્ય ખૂણાના મેટા ધ'ટવાળા મ'ડપની કોર પર એટલે 
ગાંધીજ, અને નીચે ચોકમા મેદની, એવી રીતે મહાન સભા થઇ ત્યારે 
એટલાં બધાના જ્થ્યાઝ*'ધ ન્નેડાઓને કેશે કેમ સાથશ્યા હશે એ 
વિચાર સહેજે આવ્યો. ખુલાસો પણુ તુત: એની મેળે મળી ગયે કે 
દરેક જણુ પોતાના ન્ેડાની નટી બગલમાં 8 ખોળામાં કે ખાદીધેલીમાં 
રાખીને જ ખેદા હરો, બીજી રુ” ? 


અગે વળતી વખતે પગથિયાં પરતી સાચવનારી પાસેષી જેડ! પાછા 
લીધા ત્યારે મે' તો એ સ ભાળપૂર્કક -- લમભગ માનપૂર્ત્ક: કેમ કે, જેને 
વિશે ખલી બટો આટલી સુવાળી લાગણી ધરાવતા હેય, તેતે વિશે 
અતાયાસે માન પણુ ચર્ધ જ્તું-મારાં જીતાં હાથમાં જ લીધાં. પષું 
માશ સાથીએ તેને ભૂલમાં ત્યાં ને ત્યાં જ પહેરવા માંડયાં, “ પફેરવા- " 
ના નીચે જઇને તે?” એમ મે યાદ આપ્યુ એટલે તેમણુ “ ઓ, 
મેમ યૉર પાર્ડન ” એમ પશ્ચાત્તાપ કરી, એ ઠાથમાં જ રાખી, પથ- 
થિયાં પૂરાં કર્યાં. 

ત્રઃ ઓ દ 


એક નાના “ ફયા'તી એશરી પર ( અમે હછ ઉપર હતા «ાર- 
ની આ વાત.) ત્રણુથાર્‌ બૈરાં ને ખે છોકરાં બેઠાં હતાં, છેકરામાંતો 
ખાળક છતો તે પણુ રૂપાળા જ હતો; પણુ બાળજી તે] અત્યત રૂપાળા. 
પ્રાછકે અલૌકિક એક સુ'દરીના ગાલ પરના તલ માટે આપવા ધારૅલુ' 
૬ સમરક દે ખુખારારા' મતે આના કાળાંકાળાં પ્રલ'ખ નેત્રે! જેઇતે 
સાંભર્યા વિના ન રહ્યુ. 

ચક્કર પૃરૂ' કરીતે આગળના ભાગમાં પાછા આવ્યા * ** ચેક થુવતી 
રખાણી. પોશાક તેતો બાલી યુવતીઓના જેવા એક” £ગુએ 
શુદ બાદી ગમલાદની નહોતી. ઝુલા ભાતીમછ - ક 
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(કબજે ), અતે ચહેરાતે ઘાટ યુરોપીતે વધારે મળતો આવે- આવી 
તત હતી. વાળ પણુ કપાવીને ટુકડા કરાવી નાંખેલ - બહિણીઓની જેમ 
અત્લાંખા ને તેનો પટ્ટો બનાવી, વચ્ચે ઠાંસ! રાખી, માથાફરતા ગોળ 
રવીંટાળેલ ર્નાહે. એ બલો મા અતે યુરોવી બાયતી છોકરી હોવી 
જેધએ એવી અટકળી અમે કરી. આ કારણે જ તેને નિહાળીને જેએલી; 
ખાજી રૂપ તો સાધાર્ણુસાર્‌ કહેવા જેવું' જ છર્વું* 
ટો ક ક 

આયમતા સૂયતા કુમળા તડકામાં રાંત તેજસ્વિતાએ દીપતા નાના- 
મોઢા સોતેરી ધુમ્મટ્રો અને થાંભલાને છોડીને નીચે ઊતર્યા ને ટ્રામમાં 
બેઠા, “આજે પણુ એક ભિક્ષકબાલને ઇ'દૂભાઇના પમ પર હેત ય૪ 
આવેલુ; પણુ અમારી સાથે ખેટેલા અહ્મી પૃહસ્થે તેને સ્વભાષામાં ક'ક 
કહું એટલે પેલેદ જતો રલ. આ ગહસ્યતી જગ્યાએ, અમારી પાછળ- 
ના ફસ્ટ કલાસમાં ખેડે હતો તેવે! નને કોઇ છુંગી હોત, તો તેણે દસીને 
જ સતોષ માન્યો હોત એમાં શી શકા ? ... ... ખરૂ” પૂછે તો, ૪”ગી- 
તુ' ખધુ* જ વિચિત્ર છે -તેતા શબ્દતી આ અગ્રેછ તેડણી સુદ્ધાં: 
8070008807. 
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૧ 
૯ખલપુર 

તા, ૫ ૪,: 5૧ 
ખપે[રના પેણ્યાચાર, અહીં છુ તે! બરોબર ૪૮ કલાકથી, પહ 
ર્ટીમર્‌ પછીની ડાયરી આજે જ લખવાની નિરાંત મળી, ધુઆંધાર ને 
ભેડાઘાટ આજે સવારે પત્યાં; ફડનું” પરિણામ આજે સાંજે આવી જરો, 

ખેટલે કાલે અત્યારે ખુશીથી બોમ્મે મેલ્રમાં એસી શઇપશ. 
એજ મેલમાં તા. રછતી ર્‌ાતે, સ્ટીમર છોડયા પછી છ કલાકમાં 
જ, કલકસેથી અર્લી આવવા ખેડે હતો. કલકત્તાને બ'દરે ઊતરતાં, મતે 
છીક હતી તેમ, એટલામાં આંટા દેતા ગારા ડસ્ટમ્સવાળાએ સાંમાત 
ખોલાન્યો કે ફ્રે*વ્રો નહિ; માત્ર, કયાંથી આવુ' છું' એમ પૂછી, ટિકીટ 
(એ આપમેળે દેખાય તેમ મારા હાથમાં ધરાયલી જ હોવા છતાં ) કયાં 
છે એમ રાકથી પૂછેલ. જ્વામમાં મેં નમ્રભાવે “ હીઅર પ્ટેઝ' કહી 
એ ઊ'ચી કરી તેના મૉં પાસે ધરી એટલે તેણે અપ્કડાઇ જરા કમી 
કરી, મતે પસાર થઈ જવાતી ઇશારત હાથમાંની સોટી વતી કરી; 
ઉપરાંત, કુલી સાથેના ઝગડામાં મદદ પણુ કરી. એ લેોભીઓ મારો 
સામાન કસ્ટમ્સના છાપરામાં જ નાપ્મી, “ પેસા દેઓ ' કરી, ખીન્ત 
કોઇનો સામાન ઊતારવા સ્ટીમર પર પાછે! ભાગતો થતો. મે' તેતે જે 
દમ દીધો કે આમ કરીશ તો એક પણુ તારો પેસા નથી આપવાતો, 
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એતે તે ગણુકારતા નહોતો. હું' ઉશ્કેરાઇતે ખોલતા રલો ને એ, ન્નણે 
ગ્રતિસાબ& હોય તેમ, ન્નણે ત્યાં સત્યાત્રક જ આદર્વ્રાનો હોય તેમ, 
પગતે અચળ ખનાવી હાથ લ'બાવી ઊભે! “૪ રલ્રો. આ પળે, ગયાં 
બસે['ક વર્ષની એકેએક પળે બન્યુ” છે તેમ, ગોરાએ ધઉંરર્ણાની રક્ષા કરી 
તેતે ચિ'તામુક્ત કરી દીધો : કાં તો મારી દયા ખાધતે, કાં તો જે 
સહજ વિતયશીલતાથી મે* ટિકીટ બતાવેલી તૈ ચુણુમોરવથી પ્રેરાઇને, 
ગમે તેમ, પણુ મતે અસઢાય જઇને, કસ્ટમ્સ ચ્વોફ્સિરે ચપટી વાડીને 
કુલીતે સામાન ઉંચકવાનું જેવુ' ફરમામ્યુ', તેવી જ તેતા પગમાં ગતિ 
આવી ગઇ. 

ભમે બયાર નીકળ્યા હારે જે ગાટીવાળાએ જુલી પાસેથી સામાનનો 
હવાલે, મારી કશી જ સ'મતિ વિના તેમ જ ભાડ' &રાવવાની તક મતે 
આપ્યા વિના લઇ લીધેક્ષો, તેણે એ સામાન દરવાજાથી કેટલેક ટૂર હાર્‌- 
બધ અતે ચોસલાંબધ જમાવાયલી ગાડીઓમાંતી ન. ૧૧૫૮વાળી 
પોતાની ગાડીમાં ચઢાવી દીધો. ગે ખેઠા પહેલાં, એક જ પત્ર પગ- 
ચિયે દતે, તેતે શૂ* લશ --સ્ટ્રીટતુ' એમ પૂછડું. એણે ખારસા કલા 
ચાર ફકૃપિયા. મે દરખાસ્ત કરી રૂ. એકની. તેતે એણે પસાર નકરી 
ને સામાન ઉતારી નાખ્યો. 


મતે તેડવા આવનાર્‌ ભાઇ મને સોધી રખડીને પાછા જરી એ ખીકે 
મે સામાન એ ટૂરતે રથળેથી હાથોહામ જ ઉ ચઇને (કેમ કે કુલીકુલ આખુ' 
સ્ટીમર પર હતું; આ તફ એમનો એકાદ સમ ખાવાપૂર્તો ય નખીરો ન 
મળે) પાછે। દરવાક પાસે આણુવા માંડ્યો. બે આંટા થયા. દરેક આંથા 
વપ્પતે કેટલેક દૂર જે અર્ધો સામાન રેઢો રાખવો પડેલ (બધાં મળા 
સાત વાનાં છતા. સાત! જવ જાય તો પણુ એટલો બધો સામાન, 
જ”્નળમાત્રથી કટાળતો એવો ૬ એકલે હોઉ ત્યારે કદી નથી રાખતો; 
પણુ એ તેપ સાધારણ સુસાકેરીમાંઝ અ તો અસાધારણુ - ર. વથી ૧॥ 
હન્નરની કિ'મતતી - થતી, ) -રરાખવોા પડેત, તેમાંથી કૈ"ક મુમ્‌ થઈ 


૧૩૨ : રગૂનપ્રવાસ 
જવાતો સ'ભષ પાકે હતે. ને એક વાર તો, ગાટીખોની એકને બદલે 
ખીછ હારવાળી ગલીમાં હું પૈસી ગયો હો%શ તેથી ધરેલી જગ્યાએ 
સામાનતો ઉત્તરા ન દેખાયો ત્યારે ગભરાટ પણુ છૂટવા માંડેલો. માંડ- 
મંડ વળી ખરી ગલી છાય લાગી હતી. ... ગતે દરવાશ પાસે એક 
ખીજે ગાહીવાળા ( એ બીજે જ છે, પહેલાંવાળા ફરીધી કતપ્વા તો 
નથી આવ્યાને, એની ખાતરી મેં આનો. ન"'મ૨ - ૩૬૩ -ન્નેઇ કરી 
લીધી. ) આવ્યે. તે રૂ. ૧માં માન્યો. માન્યે! તો ખરો, પણુ 
મતે પ'દર્‌ મિતિટ લગી ગાડીમાં 7 તપતે। રાખીને એ બીજે ખેસાર્‌ 
શોધવા નીકળી પડ્યો, એ ગાળામાં ઠ'ડાં પીણાં વેચનાર યાં આવી, 
પોતાને ખટાવવા મતે વિતવવા લાગ્યો. મેં તેને નકાયો. એ ગયા 
પછી જરા વારે લાગ્યુ કે તેતે થા પાડી હેત તો સાર્‌ હતું, કેમ કે 
તાપ પણુ સારે પડે છૅ ને વળી કે!ણુ જણે કેટલા ય વખત આમ 
અહીં ગાળવા! પડવાનો છે, તે બહુ વરતાત પણુ નહિ, ક્ીમ-સેડના 
સથરૂકા ભરાયા કર્તા હોત તે. આ વિચારાનાં આન્દોલન વાતાવરણુ* 
શાં વેરાયાં તેવાં જ પેલા થોડે દૂર ગએલા વેચણિથાના મગજમાં 
પેઠા હોવાં જેઇએન તેમ ન હોમ એ તુર્ત જ પોતાની મેળે પાછે 
આવે શુ' કામ ને લહેજતદાર ગ્લાસ મને ભરી આપી આશીર્વાદ ( જે 
કે એકલો આશીર્વાદ નહિ, ત્રણુ આતા પણુ ખરા ) કમાય શું કામ 7 
આખરે ગાડીવાળા - અકેલા - આવ્યો. ( છેવટ લગી મને તેડવા 
આતનારન જ આવ્યા. પણુ તેમાં વાંક તેમતો નહોતો, ઝડપી “ એરનત- 
કાલા 'એ નિથિત સમય કરતાં વહેલી આવી, પોતાની એ અવળી સુટેવને 
કરી એક વાર સિદ્ધ કરી હતી. એમાં હુ રઝૂત પહોંચ્યો ત્યારે પણુ મારા 
સત્કાર્કો આવી જ રીતે મોડા પડ્યા વિના મોડા ગણાયા દતા, » 


૨ 
ગાડી ભવ:નીષુર્‌ લઇ જવાની હતી. એ ચાલવા માંડી. મતે આ 


બ'દરપડોરાતો રસ્તો બરાબર ખખર નહિ. એકબે ઠેકાણે રસ્તાને વાંક 
આવતા, ઘાંકનારની દાનત એવી પણુ જ્યુઃયત્રી કે ચક્કર મારીને ગારી 
લાંબે રસ્તે લેવી અતે પછી “આ તો આટલુ બધુ' આઘું' નીકળ્યુ” 
તમારૂ" ધર્‌ ” એવુ* 8”ક કહીને ઠરાવ્યા કરતાં વધુ પૈસા માગવા. પણુ 
આવો વહેમ પડતાં જ ( કેમ કે હવે રસ્તો મને થોડોથોડે પરિચિત 
આવતો સતો ) મે' એને, ગ્સ્તાનુ” પૂર" ભાન ન હોય તો પૂછી લે, 
એમ ગ્રચવેલુ”. લેન્સડા3ન રોડમાં દાખલ થયા પછી તે અધીર ચઈતે, 
ગે --જ્ટ્રોટ કારે આવશે ગવી મતલબનું બત્રડેલઃ આ વખતે 
મારે જરા કૃત્રિમ મિમ્નજ કરીને એને ધમકાવવો પડેલો કે એ સ્ટ્રીટ 
નતૈયો નથી તો કલકત્તામાં ગાટી શાનો હાંકે છ, નવો આશ્યો છ કે શુ, 
લઇ ન્ન સીધી, શેયો છ મે રસ્તો, કહીશ તતે અઃવશે ત્યારે ... ... 
વગેરે, આટલી પહેરામણી તેતે મે' કચે સાટે પહેરાવી, ત્યાર તેની 
જબાન એકદમ કાણુમાં આવી ગઇ. પોણાચાર આશપાસ તેણે મને 
ઉતારે પહેંચાક્યો. 

મારી 'ફેન પરની સચતા-પ્રમાણે--શાઇના કારકુન પ-એ ઢિકીટ 
મગાવી રાખેલી. એ લઇતે તેએ સવા ૭૦મે આવ્યા. ટ્રેનનો ટાઈમે 
સવાઆઠને,, પણ દૂર્‌ જવાનું તેથી અમે ટેક્સી «7 મંગાવી, વચ્ચે, 
એમતી જ ઓદ્િસરા મ--પષું એ જ ટ્રેનમાં કાશી જત્રા ઉપડવાના 
છત્તા, તેમને લીધા. ગડદી તે! નહિ હોયને, ટિકીટ ઇન્ટરની લીધીહોત 
તો વધુ સારૂ નહિ, ગવી મારી ચિ'તાવચતે!તી પરંપરાના જવાખમાં, 
મારા કરતાં પણુ દ કોમુઠી' ક્ડનાં નાણાં માટે વધુ કાળજ રાખતા ભાઇ 
પ--એ કહ્યું હતુ “નારે ના, ભીડ રોતી હેય ? ને રેસવાળાને એમ 
નકામાં પૈસા આપી રત્રાના મતતાો હુ નથી.” હુ તો તુત'માં અ 
ર્‌ગૂતકલફત્તા મળીને સેકડો રૃપિયા પામેલો, એટલે આવે વિચાર મને 
ન આવે; મતે તો ખીક એ જ લાગ્યા કરે ક થરમાં આખા રાત ઉંધ 
ન આવે એવી ધકમ્રામુકઝી હશે ને તેને પર્શમે અધષ્સ્તે જ માંદો 
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પડી જઇશ તે! આ પારકા પરદેશમાં માર્‌' કેણુ છે કે સહીસલામત 
ઘરભેગા કરશે. પણુ આ અધા બભ્રહ્મુશાઇ વિયારે મારા વણિક 
વિલૈષી શ્રાગળ પ્રગટ કરવાતી મારી હિમ્મત નડે તી. વળી, તેમને તયા 
મારા સાથી થનાર ભાઇ મ--નેો! અભિપ્રાય એવે! પણુ થતો કે એ રાતે 
ચન્દ્રત્રદણ હોવાથી, જના વિચારના સતાતતી હિ"દુએઓ જ જેતે નિત્ય 
સશરભર્યો રાખે છે એવા થડ કલાસતા ડબામાં ગડદી થવાની જ નિ 
- કમે! સાચે હિ'દુ આજની રાતે - મુસાફરીની વાત તો] પછી - ધર્‌ 
ખકાર્‌ પણુ નીકળે તેમ છે. એટલે થડમાં તા ઉલટી મોકળાશ હશે. 
ભરાઇ ગયા હશે તે ઇન્ટર્‌ તે સેક, કેમ ક આજે ઇસ્ટર બેસે છે, 
રૂ વગેરે. 


આ સમાચારેએ ને મંતપ્રદર્શતોએ મારૂં હૈયુ" હનુ કપ”. વચ્ચે 
હાઉરાષિજ પરતી ખેસુમાર વાઢનભીડને લીધિ અમારે પંદર મિનિટ 
ખમાડવી પડી તે પણુ મને ન સાલી, કેમ કે આ રીતે મોડું થાય તો 
પણુ, જે ખાલીખમ જેવા થડ કલાસે। હાઉસ સ્ટેશને મારી વાઢ નઇ 
રહ્યા હતા તેનુ જ ચિત્ર આંખ સામે તરવું હતુ- 


૩ 


સ્ટેશન આવ્યુ*. ટેકસી ઊભી રહી. અમે ઊતર્યા. ભાડુ' કેટલું છે 
એમ મે* પૂછયુ' તેના જવાબમાં મીટર નનેઇને “ શી સિક્સ ” મને 
કહેવામાં આવ્યુ". આ સાંભળીને છાતી બેસી *વાની થઇ, ડેમ ડે વધુમાં 
વધુ મે' ખે રૂપિયા ધારેલા, પળવાર, મારા તૈયામાંતા સિહ્ધાંતવાદી જ એ 
વખતે જાગતો હોવાથી, મનમાં એમ પષુ યયું કે એમાંથી ઉપરના 
રૂ. ૧-૬-૦ આ ભાવિ સાથી મ --કેમ ન આપરે? નહિ આપે ? એમતે 
પણુ રેક્સી અહીં લાવી જ છે ને? હ ન જવાની હોત આજે, તો 
પછી એમણે તે આખી રકમ રૂ. :-૬-૦ જ ખરચવા પપ્ત ને ? ... 
પછી કદિકિ કો પ્રન્ય પળે ઊઘટી જાય છે એ વ્ય“હારચક્ષુ ઊધડયા કે 
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ગએ શાના આપે? એ તો, નહિ તો યે મારી ટેડસી અવવાની હતી 
તેમાં સબ'ધને અગે જ બેડા; ને, એકલા જવાના હોત તો ટેકસી 
શા મારે કરત ર? સામાન તો એવા ડૈ' છે નહિ તેમની પાસે, એટલે 
ટ્રામ કે 'બમના મેચાર આનામાં જ પતાવ્યું હે;ત ને, એ દક્ષિણી 
ભ્રાઇએ ? ... ,.. ... 

સ્ટેશનમાં જઇતે પહેલાં તો મે' મારા જબલપુરના મિત્રતે તાર 
ઠય ને પછી સાતને સુમારે -કે સાત પછી હશે-- અમે પ્કેટફ્રેમ 
પર પહેંચ્યા. 

પહેલાં તો પ્લેટફેમં" ખાલી જ લાગ્યું. મે' કહ્યું: ચાલે, ભીડ નથી 
જ લાગતી. ( ભાન આવ્યુ તે પાછળથી, કૅ એ તે! ટજ અમે ઉપલા 
વર્ગો પાસેથી જ પસાર થતા હતા. ) થોડે આગળ ગયા ત્યાં તો ડબા - 
ચડતા -- ચીકાર્‌ ! તેતી પાસે ઘણાં નકામાં માણુસો પણુ ( એટલે કે 
ચ્રૃષ્ટિકમમાં નકામાં નહિ -- ન કે એમ હોય તો પણુ મને શી ખબર ? - 
પણુ ડ્રેતમાં ખેસી પરગામ જવાની બાબતમાં નકામાં; ભીડ વધારી - 
વધારી મને ગભરાવવા જ હાજર થએલાં એવાં ) ઘેરો વળીને ગડબડ 
કર્યા કરતાં હતા, ઉતાવળે ડબાએમાં આમથી તેમ ક્ર્તાંફરતાં નજર 
કરી તે, ઊભવાતી પણુ જગ્યા નહિ મળે એમ લાગ્યુ. હવે ? ... ... 
એટલામાં તો પ--તો એક એળખીતા જેવો સ્ટેશનવાળા - પોટર તે 
ટિકિટ કલેકટરની વચ્ચેના કોઇ દરન્કતવાળા હોય તેવો - અમારી પાસે 
આવ્યો ને અમારી મે જણુતી જગ્યા ર. એડતી કિંમતે મેળવી આપવા 
પ્રાોતાની મેળે જ બધાયે. મે" કલુ” સુવા જેટલી જગ્યા અપાવીરા તે! 
«૪ એટલી પૂરી રકમ મળશે. આ રાત વિશે ચોખ્ખી હા કે નઃ ભણ્યા 
વિતા “ આપ આએ તો સહી ” કરતો એ અમને એક ખાના પાસે 
લપ્ત ગયે!. બારણુ!તે ચાવી ચઢાવાયથી તે એણૅ ખોલી અને ડખાને છેક 
જુક્કષે પૂણે મતે લઇ ગપે।, ત્યાંની મેદક પર એક ગુજરાતી ગામડિયઃ- 
ની ધયારી હતી તેતો થોડો ભાગ પેડાએ, અધિકારની રૂએ ન, 
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ગામડિયાને ક” કલા પણુ વિવા ઉચકષો તે વ.ળી દીધો. ત્યાં મે માણુસ * 
આસાનીથી બેસે તેટલી જગ્યા થઇ છુ નિરાતે ખેસી ગયો. જેવો 
ખેકો તેવા જ મને સામાન સાંભર્યોં એ તો હછ હતે] ડબા બકાર 
જ, મજૂલ્ને માથે. એતે અહીં લગી મારા પંડ સિવાય »ે!૪ પહોંચાડી 
ર8 તેજુ નથી એ મે તુત" જેથુ'. જગ્યા છોડી હું” ઊઠયો અતે ભરપૃર 
ભરેલ ડબામાંતી ભીડને વીંધીવીંધીને ત્રણુ આટે હું બધો સામાન પૂણા 
ક્ોગા કર્ડૂ ભાર પહેલાં તો ચાવોબધ બનેલ ખારણાની બારીમાંથી પેઠે 
ખે વિંદુસ્તાતીઓએ મારી મહામૂલી જગ્યાનો મોટો ભાગ રાઝી લીધે 
હતો. હુ સકોડાપ્ને માંડ બેસી શકુ' એટલી % જ્યા વળી એમણે 
મ્રહેરખાનીતી રાહે, સામાનરેરવણી પૂરી ચતાં, મેઠક નાંખેલ મારી શાલ 
નઇ એ રેોકાશુરીતતે નિયમાનુસાર માન આપી, મતને લેત્રા દીધી. એ 
૪૪ગ્યાએ ને એટલીમાં ૪ મે આખી રાત દુઃખેપાપે પૂરી કરી હતી? 
શત, તેમ જ જબલપુર આવતાં લગીતો ના-૦1 દ્વિસ. (ભીડ પ્રહણુ- 
નૈ કારણે નહિ હેય એમ અમારા પજ્લે ધરાયલુ', પણુ એ હતી મ્રહષુને 
જ ફાર્ણું : આટલા બધા લોડા ગગા નાહીને ગ્રહણુતો મેલ ધોવા કાશી 
ને પ્રયાગ જતા છતા. એ માટે તેએ સવારે માગલસરાઇ ને ચેહોફી 
ઊતર્યા, ત્યારે જ જગ્યાની કૈ"ક છૂટ થએલી. ) આવી જગ્યા અપાવ- 
નાર્‌ અધેલો જ પામ્યો હતો, આખો તહિ. 
જ 

જબ્લપુર્ને સ્ટેશતે ઊતયેદે તો, તાર કરેલ છતાં મતે લેવા આવનાર 
કરાઈ તયાં હતુ' નહિ. (પાછળથી જણાયુ તેમ, ગમે સાવ નિદોય 
છતો જતાં “સેન્સોર' થવા ગએકલ્ષો; ને તેથી ઢીલમાં પચે? વળતે 
દાડે ખપોરે અમે જમતા દતા, બરાખર્‌ ત્યારે નન એ પણુ જ્ણે 
શિખડપુરીનો સ્વાદ લેવા આવી પશેચ્યો દતો. ) મે” ટ્રેનમાંથી ઊતરી, 
સામાનના પૈસ ઠરાવી એ મજર પાસે ઉપડાવ્યો. અમે બડાર્‌ આવ્યા 
અને ટાંગા ઉભા દતા તે બાજુ ગયા. સામાન એક ટાગામાં સુકાઇ 
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૨જ્રો તે હુ' ટાંગાવાળાને, મારે જવાતી જગ્યા કયાં આયી તે, મિત્રના 
ટેપાલસરનામાતે અ આધારે, શીખવવાનો અધસફળ પ્રયાસ ડરતો 
હતો ત્યાં બે લાંબા દુખળા તે શામળા, મુખે તેજડીન અતે મેલાં કપડાંવાળા 
કાગળપેન્સિશધારી હિ'દુસ્તાનીએ મારી પાસે આવ્યા. તેમાંથી એકે 
મને પૂછયુ' ' આપ કહાંસે આતા હો ?' - “કલકતતે સે' મે' કલુ, 
ને તુત જ તેતી આંખો પર આંખે ઠેરવી પૂછ્યુ" ' આપ કૈન હે ? ? 
જવાબમાં પેલાએ પહેરણુના ખીસામાથી, ત્રેવડ' વાળેલ્ નાનું કાળુ” પુ'ડું, 
ગ'છફાના આડા કાપેલા અર્ધો પાના ન્ટેવડું, બહાર કાઢીને મારા હાથમાં 
મૂક્યુ મે તે ખોલ્યું અતે અદરતુ' લખાણ વાંચવાતી જરૂર નહોતી, લખ- 
નાર્ની સહી જ જેવાતી હતી, તેથી એ ઠેકાણે નજર્‌ કરી તો! નામની 
નીચે પધ્વી વ"ચાણી “ 3૫0૬. ૦ 7011૦૦, મે' પુ'ડું' તેના હાથમાં 
આપ્યુ" ને તેતી ઇચ્છા ક્રમાણે મારૂં નામ તેતે લખાવ્યું. અટક સાધા- 
રણ રીતે હુ' વાપરતો નથી, પણુ અર્જો તે ખાસ ધ્યાન રાખીને લખાવી 
- કેવો પરોપકારણુઢ્િથી કે આ મતે અનાણ્યા શહેરમાં વળા કોઇ 
ખીન્ને વિજયરાય કલ્યાણુરાય હેય ને તે નિદોવને આ ભાઇએ અર્ધી 
રાતે જઇતે દુઃખ દે, તેના કરતાં વૈ્ાવઃ'કધારી વિ. ૩.તે જ ખોળે તો 
પેલા બિચારાને માથે અચાનક આદત ન આવી પડે, અને આ નિમક- 
હલાક્ષોને નકામી વધુપડતી તસદી લેવી ન પડે. છેવટ એમણે મારૂ* 
અમદાવાદનું' કાયમી સરનામુ તથા મારે અર્કો જેમને ત્યાં ઊતરવાનું” 
હતું, તેમતું તામટામ પણુ પૂછીને લખી લીધુ લખીને એ લોકો આધા 
ખસ્યા એટલે મે' ટાંમામાં જગ્યા લીધી. ટાંગાવાળાને દરીથી વિગત- 
વાર સૂચના ન્ત્યાં જવું 'તુ' ત્યાંતી આપી. ટાંગા ચાલ્યો, 

ટામાએ શહેર ખઢારનો ને રાહેરની પડેોરાનો જાગ વટાવ્યો તયાં 
લગી તે! મારી ખાસ નજર નહિ--એ રસ્તામાં બીશ્ન' વાટતો 
અતે માણુસે। ટતા તેથી ધ્યાન ખેંચાયું નહિ કે ગમે તેમ, -પણુ અમે 
શહેરના બીન્ન છેડાના એછા અવરજવર્વાળા રસ્તા પર્‌ આવ્યા ત્યારે 
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મે' નેયુ' કે યંગ્રાથી થોડે દૂર -૧૨ કે ૧૫ વારતે છેટે - એક સાઇકલ 
આવ્યા ફરે છે પહેલાં તો મે' ધાયું” કે એ કોઈક સામાન્ય રાહેરી જ 
દશે ને ભારે જવાતે રસ્તે જ તેતે પણુ જવાનું હશે તેથી આમ આવતો 
હશે. પછી, ન-જનતે શાથી, મતે વહેમ પડવા માંડ્યો કે જખલસુર 
પહોચતાંવે'ત જે અસામાન્ય બે રાહેરીઓએ માર્‌' ભાવપૂ”ક સ્વાગત 
કયુ” હતુ" તેમાંના જ એક તે! આ નહિ હોય ? તેમનામાંથી જે નામ- 
દામાદિતિ લહીએ ખનેલ્‌, તેતો ચહેરો મને યાદ હતો. પણુ બીશ્ત ભણી 
જખ ફેરવવાની પણુ પરવા એે' કરી નરોતી. આ સઃઈકલરવાર 
(પણેલો તે! નથી જ એટલે )ે એ ખીશ્ને જ હોય તો શી ખઠર્‌ ? 
*** **૦ વિચારે આમ ચાલતા «તા; ટાંગા પણુ આમળા વધતો હતો; 
અતે તેની પાછળ પેલી સાઈકલ. જેટલા વાંક અમે વળીએ તે ખંધા જ 
તને માટે પણુ નિર્માયા હોય ભમ તે સ્થિર ગતિએ પાછળપાઠળ ગાલી 
આવતી હતી. હું નજર્‌ ન્યારે વધુ વર્‌ લગી તેની પરના માણુસ 
પર્‌ ઠૈરવું વારે એ રસ્તાની એક કે ખીજ બાજુ આડુ જેઇ જતે! હતો 

ભ'તે અમે છેલ્લો વાંક લીધો. એ મારા યજમાન અને મ્િત્ર 
ફ--ની એક્મિવાળો “ખાંચો હતો. ગતે અમે અધો કાપ્યો ત્યાં તો 
સ્રાઇકલ ઝપાટાભેર ટાંગાતી બાજીમાં થઇને આગળ નીકળી ગઇ, ઓક્િસ- 
નો દરવાજો ડપ્મે રાથે છોડીને તે આગળ જ ગઇ. રું સમન કે એ 
માણુસનુ' ધર એ બાજી આગળના ભાગમાં આવેલું હશે તેથી એ સારોસીધો 
જખબ્લપુર]ી ઘેર ગયે હવે; પોાલ્ચિસવાળો હોય તો હેદે લગી મારી સાથે 
દહે અને દરવાજામાં પણુ પેસેને? આ તકસરણી ભોશીપભરી હતી એ 
શને પાઠળથી સમન્નવાયુ'. એ પેાશ્િસઆદમી જ હોવો જેઈએ. ને, 
ગ્રે* હતાર્‌ાનું જે ડેકાણં લખાવ્યું હતુ" તે ચાચુ” છે કે નહિ, તેની ખાતરી 
ફરવા જ એ પાછળ પડેલો. તેસે ન્યારે ન્તેયું' દ હું લખાવેલી જ 
જગ્યાએ જતે! હતો, ત્યરે તે ત્રતે છોડી હળવે હૈયે આગળ ગયે', ન્યાંથી 
પણુ, મોટું પાછું ફેરવીને તેણ વધ્યુ ખાતરી કરી હે(્ય તો નવાઇ નહિ, 
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કે ઢાંગો એ ન્‍૪ દર્વાઇનમાં પેડો કે બીન્ત. 
ખપ 


રનદ્વિસ હોવાથી ક-- ઓડક્સમાં નહોતા, મે ત્યાંનાં માણુસ 
પાસેથી ઘરનો પત્તા મેળવ્યો ને ટાંગ! ઘેર લેવરાશ્યો. સદ્ભાગ્યે તેઓ 
ધરમાં હતા. ચાપાણી ને સ્તાતાદિકથી પરવાર્મા પછી સાંજે એમની 
ગાડીમાં અમે શહેર બહારના એકટ ડિયા જેસા ઉચા ખડક પરતો નાતો 
શૈ મદનમણાલ ન્નેવા ગયા. 


અકબરના સમયમાં આ પ્રદેરાનો ર”ત મદનસિ' કરીને ઉત્તો. 
જબલપુર શહેર તે વખ્તતે હશે “કે નહિ, તે કોણુ જાશું; પણુ અર્ણી પડોશ- 
માં જ ઘડા “કે ઘટ્ટા નામનુ' ગામડ" છે એ તેતી ર*ધાતી હતુ" એમ 
કહેવાય છે. ( ગામ નીચાણુમાં, ખાડ,માં છે; મર્તઃ ( ખાડા ) ઉપરથી 
તૈનું હાલનું નામ પડયુ* હશે. ) મદનસિ'કની ખ્યાતિ સાંભળી, ઝાંસી 
પાસેના ફ્રોક ગામના રાજાતી કુ'વરી દુર્માવતીએ તેતે પરણુવા ચહું 
અને લગ્ન થયાં, ઘડાની સાવ પાસેના જ ખડકાળ પ્રદેશમાંના એક 
શૈયી ઉચા -- ૧૨થી ૧૬ વાર પરિધિતા - ખડક પર રાશ્નઝો પથ્ચરતો 
નાનકડો ખે માળનો મહેલ ખ'ધાવ્યો. એ વિલ્ઞાસભવન કે આરામ- 
સ્થદન તરીકે અયવા તો આવતા શત્તની ભાળ એટલી ઉ“પી જગ્યાગએયી 
તુત મળે તેવા સ્થાન તરીકે બ'ધાયો હશે. બવે તે; તે ખંડેર «૮ છે. 
ડુંગરાળ રસ્તો અને કેડીઓ ચઢીને અમે ખરાખર સ'જ્યાકાળે ત્યાં પહોંચ્યા, 
મહાલની છેક ઉપલી અટારીની ત્રણે બાજુતી ખીગુનું' દશ્ય અત્યત 
રમણીય થતુ, વાતાવરયુ પરમ શાન્ત હતુ, ગાંભીમભર હતું; નાખા 
દ્વિસતા તાપ પછી “ખરી દંડક અત્યારે ને અર્લી % - જમીનસપાટી- 
થી સેકડો છુટ ઊંચે - અતુભનાતી દતી. ... જમણી પાસ જબલપુર 
તે ખીછ બે પાસ - સામે અને ડાગે હાથે - જગન. ... સામેતે ડ'ગરે 
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£ પીસનણારીકી મહો ' ..*. પાછળ એક સ્થળે તમદાતો પ્રવાહ. **- 
દૂર, વિન્ધ્યાદ્િં કોણકોઇ શિપ્પર ... રયાન સહેજે છેડવુ' ગમે તેવુ' નહોણ# 
પણુ વધતા અ'ધારામાં નીચે ઉતરવું સલ.મત પણુ એણછુંએછું થાત ને 
અમે પ્રકૃતિદશષનમાં જે બહુ વધારે મરાગુલરહીએ તો મોડેથી જ ગલમાંથી 
વાઘ આવવાનો કૈ"ક ભો પણુ ખરે, તેથી ઉતરવા માંડયું - વીજળીની 
ખીસાખત્તીની મદદથી. 

મદનસિહતો કાળ યયા પછી રાણી દુર્ત્રવતીએે એકલે હાથે રાન્નય 
કયુ" હતું. અકબરનુ* લશ્કર આ સુલક સર્‌ ડરવા આવ્યુ* ત્યારે એ જાતે 
જરણે ચઢી હતી, અકબરનુ” સુલેહ કરવાનું કડેણુ નકારી, આ મહાલયી 
ખૂરેક માઇલ ટૂર એ લડતીલડતી પડી હતી. ત્યાં હછ તેની સમાધને! 
ચોતરા મોજૂદ છે. એ ચોતરે જઇતે અહીંના શત્યાત્રડીએએ ગયે 
વષે સત્યાગ્રહત્રત લીધું” હતુ”, એ પાળવાના રાપથ લીવા હતા નેં પછી 
લડત ઉપાડી હતી, 

ન્ન 

રાવ્રે જમ્યા પછી ૮-ઢાને સુમારે મારા મિત્ર અતે હુ' પાન ચાવતા 
ખગલાની ઓશરીમાં હીંચકતા હતા, ત્યાં એમના નોકરે આવીને એક 
જણુનુ' નામ આપ્યુ' અને તેઓ આપને મળવા ને વાત કરવા ખહાર 
દરવાજે બોલાવે છે એમ તેમતે કશુ. મિત્રે તોકરતે કહ્યું કે એમને 
અહીં જ બોલાવ, કશી હરકત નથી. આવેલા ગૃહસ્થ આવ્યા, સુખ્ત 
હિંદુસ્તાની હતા તેએ, દેખાવે ગઝૃહસ્ત્ર જેવા પણુ લાગ્યા. તેમણે પહેલાં 
મારા મિત્ર ૭--તે ( જેઓ તેને દીફડોક એળપ્યતા જ થતા, ને તેની 
મુલાકાતને આરાય સમજી ગયા છતા) સંકાચાતાંસકોચાતાં એવી મત- 
લખનું કહ્યું કે “હું તા આપને સારી રીતે પિઠઘતુ' છુ' ને મતે 


3, એ મહી દળણાં દળીદળોને સ'ઘરેલા પૈસામાંથી દળનારી જૈન આઇએ 
થણાતેક્ષો ૩, ત્યા જૈનોની ચાત્રા પણુ ભરાય છે. 
નક 
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પોતાને તો બધી વાતની ખાતરી છે. પણ્‌ અમારા ઉપરીનો હકમ 
આવેલ હોવાથી આપને તે બતાવી જરા તપાસ કરવાની છે કે આને 
બપોર્‌ ન.--તા ટાૉગામાં ખેસીને કલકત્તેથી આવેલા એક ખ્‌ગાળી 
બાણુ નામે વિજયરાય, અમદાવાદના રહેવાવાળા, આપને ત્યાં ઊતર્યા 
છે, તેઓ કેતા આદમી છે અને જબ્લપુરમાં શા માટે તેમનું આવવું 
થયુ છે.” એમને જ્વાખ મળ્યો? “ખણેત હી અચ્છા આદમી હૈ; 
ઓર્‌ ગુજરાતી હૈ, બ'ગાળી નહિ, બિઝનેસ કે લિયે દધર આયા હૈ.” 
પછી, પેલાની માગણી પ્રમાણે ક--એ માર્‌ નામબામ પોતાના દસ્કતે 
લખી આપી, તેમને બેક્રિકર રહેતાનુ' કહી વિદાય કર્યા, ... ... બે- 
ક્ષકર ? ઉક્ષયા ક્િકરમ'દ બન્ય હશે એ ભાઇએ! તે!, હું બોબફેકુ 
બ'ગાળી નથી એવા માકા સમાચાર મળત્રાથી. હું તેવો હોત તો 
તેમતી ના-૦।॥ દિવિસતી મારી પાછળ લેવાયલી જહેમત તો ઇનામ- 
ખિનામ દ્રારા ઊગી જ નીકળત, પણુ, નામદાર શહેનશાહના ગએક 
મહાન શત્રુને પકડી ક ટેક પહોંચાડ્યા બદલ તેમને દરેકને 
પદવીપગારાદિકને ડ્ેગ્લોક કાયમી લાભ પષ્યુ થયો હોત. એમ્‌ બની 
શકયુ' હોત તો મતે પણ ઘણા આનદ થાત કેમ કે હું પરોપકારી જવ 
છું. પણુ ન્વ્યાં વિંધે જ વાંકો હેય ત્યાં કોધ્તો ગો ઉપાય ? 


ધુઆંધાર અને ભેડાઘાટ 
૧ 
ભબલષપુર 
તા. ૫૩૪૩૨૩૭૬ 

આજે સવારે સાડા છએ મોટરમાં ધુઆંધાર અતે ભેડાઘાટપ 
જવા નીફલ્યા. ર્ઝ્તામાં મદનમહાલ પાસે તળાત્ર આવ્યુ" તેમાં મળા 
ઊગતાં હોવાની એક ત્રસિ્ટ ગુજરાતી ગ્રત્રાસલેખકતી કલ્પના અસ્થાને 
છે, ચોમાસામાં તેમાં જે ઊગે છે એ તો માત્ર શીંગાડાં, એવો ખુલાસો 
મારા યજમાન ક--એ કર્યો, ( એ જ લેખકમહાશયની કલ્પના છે કે 
ઘડા ગામમાં, પડોશમાં ભેડાઘાટે આરસ પુષ્કળ અને સૉધે 
પાકતે! હોવાથી, લોકો આરસનાં જ ઘર બાંધે છે. એનો નિરાસ પણ 
ક--એ વળતી વખત અમારી મેટર એ ગામમાંથી લેવરાવીને કર્યો 
--ખતાવ્યુ', કે બહુ સદાઇથી પણુ સફેદ માટીથી જ ઘર્‌! લીંપાતાં 
હોવાથી, વધુ સારાં ીંપાયલાં કોઇ વાર દૂરથી આરસતી બ્રાંતિ કરાવે 
છે એટલુ' જ; બાકી એ હોય છે તો માટી-ધોળો ગારો પથ્થર પણુ નહિ.) 
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દેખાતો એક એવો જ તોળાતો પથ્થર (જે બીજા પત્ર પર તોળાતો 
દેખાવાનું ડારણુ એવું અપાયુ --નેસાચુ' લાગે છે -- કે ચળે એ આખો 
એક જ પથ્થર હરી, ને તે, પાણીનાં પૂર તેની અધવચ ને આસપાસ 
અમુક રીતે ન્નેર્થી ઘસાતાં વહેત્રાથી ઘસાઇ! એવો ગચો કે માત્ર 
નીચેથી થોડાક ભાગ અખ રલેઇ, સાંધારૂપે. ) -- તે સિવાય સડક- 
ની ખને બાજુ સપાટ કે થોડાં ઝાય્વાળે! પ્રદેશ છે. 


એવા પ્રદેશના તેરૅેક માઇલ કાપી, એક બધ જેવો! પૂલ એળ'ગી, 
ઘોડા ઉ'ચાણુત્રાળા રસ્તો પસાર કરી, મોટર ઊભી. 

સે।ટ૨ ન્યાં ઊભી લતી ત્યાંથી નહોતી દેખાતી નર્મહા નદી કે નહોતા 
દખાતા આરસના પેલા અતિપ્રસિદ્ધ ખડકેદ હતા તે માત્ર, જમણી 
પાસ નીચે તે જરા ઉપર એમ બે સાદા ધોળા નાના બ'ગલા અને 
રસ્તાની બ'તે ખાજુએ થોડાં નાનાં ગામડાશાપ્ર ઘર. 


આ કેકાણુ મોટસ્માંથી ઊતરી અમે ડાબે હાથ વળ્યા. થે!ડાં 
ડગલાં ચાલ્યા ત્યાં એ રસ્તાની જમણી બાજુએ રકરીમાં પથ્થરનાં 
બઆંધેલ પગથિમાં દેખાયાં. એની ઉપર સરટ્રેદ મદિર દેખાતુ* હતું. 
ક-- કહે એ ચેોસદે ન્ેગણીનુ' મ'દિરિ છે ને ત્યાં વળતી વખત 
જવાનુ છે. 

અમે તેથી ઢમણાં તો પૂવ દિશામાં એમ ને એમ આગળ ચાલ્યા. 
રસ્તો ડાચી સડક જેવો], પણુ ચાલતાં ૩૨0 “માસ અગવડ ડરે તેવે 
નહિ. બને ખાજીતી જમીન ખીલીનાં તથા ખીન્ન' સૂકાં ભ્ાંગેલાં ને 
કંચરાય્લાં પાંદડાંધી ભરચક હતી. 


૨ 


આમ અધાક માઇલ કે એથી થોડુ વજુ ચાથ્યા હર ત્યાં રસ્તો 
બદલાયો. પહેલાં તે, બને બાજુ જે ઊંચે! ?ેકરાળ ભાગ છેત્રટ 


જ 


આવેલ તે અદશ્ય થધતે સપાટ મેદાન જેવો ભાગ આવ્યે. અર્હીથી 
જમણી પાસ ને સામે નજર ન!ખતાં, નાના મો કાળા કે ધોળાજ 
પડતા સાદા યા તો ખડકાળ પથ્થરથી આખા ય વિસ્તાર છવાયલે। 
દખાતો હતો, ખે'ક ૬૮ગ્યાએ શમજરાના સાહ સફેદ પધ્થરો તથા 
ડકાંકરાના નાના ઢગલા -- ભાગ્યે એક ફૂટ ઊંચા ને છ-ઓઆડે વારના 
ઘેરાવના -- ડાબી પાસ આવી ગયા. સામે પૂઝમાં ટૂર, ઉત્તરથી 
દક્ષિણ લ'બાયલી એક ઊંચી પવ્ષ્તની દિવાલ ખડી હતી. તેતી 
પાછળના ભ્રાગમાં વિ'ષ્યગિરિનાં કોણ્ષ્ઠાઇ સિખર, હવે ચટવા માંડેલ 
તડકામાં પણુ, અસ્પણ ને ઝાંખાં વિરાજમાન હતાં. 


અમે ધુઆંધાર જઈએ છીએ, ને ત્યાં પહાંથીને નર્મદાનો ધોધ 
પડતો જેવાના છીએ, એટલી તો મને ખબર હતી. પણુ આટલામાં 
કથચાં ય એવો ઊંચો પહાડ જેમાંથી ધોધ પડતે! દેખાવાનો હોય, તે 
જણાયે નહિં. વળી, ખધુ મળી જે ૧-૧॥ માદલનું” ચાલવાનું તુ 
તે પણુ ઘણુંખર્‌' પતી ગએલ ત્યારે ગએ ધુગ્પાંભરી ધાર્‌ પડતી હશે 
કયાંથી ? ... ... *.- 


વિથારે ચાલતા હતા અને ( નછકમાં ડમાંઇ ધારવાળે કે વગરનો 
ડુ'ગરોખુગરે હતો નહિ તેથી ) અમારાથી ઘણા ઊંચા એવા પેલા પહાડથી 
ઘણા વારને છેટે -- ના, કેટલાક માઇલને છેટે ચાલતા ચાલના અમે ધોધ 
તથા તેમાંથી પડતાં પાણીનાં સર્યાકિરસોએ સ્ક આપેલ મતેાસુગ્ધકર 
મેધધનુષ્યનાં કલ્પનાદશ'ન અ'તરચક્ષુથી કયે" જ્તા હતા, તે દરમ્યાન 
અમારાથી ઉપરકલો તે પથ્થરાળ ગ્રદેરાનો રસ્તો કપાયે જતો હતો, 
એટલામાં તો --મજુલ --ના, મંજુલકર્કશ --3, નહિ મ'જુશ નહિ 
કકશ એવે. ધડ્‌-ધડૂ--ધડ્‌ ! ...ધડ-ધડ-ધડ્‌ ! ... અવાજ જમણી 
બાજુથી સ'ભળાવા લાગ્યો. 


અમે આગળ વધ્યા -- ખાડામાં કે અચાનક નને ઊપસી આવેલા 


ધુઃઆંધાર અને ભેડાઘાટ : ૧%૫ 
મોઢામોઢ પથ્થરો પર થઇને. તેની પર ચાલતાં શરોરનુ” સમતેોલપણુ* 
ગનળતવા અમારે “કાઇ વાર અગે એવી રીતે વાળવાં યા મરેોડવાં પડતાં, 
કે ક્ષણુમર્‌ અમે ચારે જણુ અષ્ટાવક્રો પણુ બની જઇએ, / 

આમ આગળ ચાલ્યા અમે. પાણીના અવાજ હવે વધુ તે વધુ 
સ્પષ્ટ સંભળાતો થતો. એ કયાંથી આવતો હશે ? --. ... જમણી પાસથી 
જ આવે છે, નદી એ તરક છે એમ પણુ મને ભરેૉંસાપાત્ર સ્થળેથી 
ખખર મળેલી, પણુ---એ પકાડ ડયાં, જેતી પરથી એ ધોધ નીચે 
પડવો નેઇએ. 

સામેની પવ'તદ્વાલતી આણી પાસ, અમારી સારો રીતે નજીકમાં, 
હવે પાર્ણીભર્યાં' નાનાં ને મોઢાં ખાગ્રાચિયાં ચળકવા લાગ્યાં, પાણી 
તા અલખત્ત સ્વચ્છ જ, પણુ અમે જેતી પર્‌ ચાલતા હતા તેવા ગ્રદેશ* 
માં ને એ સપાટીએ જ એ પાણી દતાં તેથી ધણા પથ્થરો વચ્ચે 
થોડાંક છૂટાંછ્ટાં ખામાચિયાં ભરાયાં હોય તેવો જ દેખાવ હતો. 

હુવે અમારી મ'ળીના બ'તે આગેવાનો ( પિછેવાનોમાં હ તે એક 
વૃદ્ધ મહેતાજી હતા. ) જમણે હાથે વળ્યા તે ત્યાં કપડાં ધોતા એક 
ઘ્રાબીએ, બીન્ન ભાગના પ્રવાહે! કરતાં કે”ક પહોળા વહેતા પ્રવાથ પર પાટિયું 
મૂકથુ' એટલે તેની પર થધ્તે એ જ --દક્ષિણુ -- દિશામાં તેએ આગળ 
ચાલ્યા, અમે પણુ તેમના અનુ-યાયી ચયા. 

અવાજ પરથી લાગતુ” કે ધોધ હવે બહુ પાસે છે. પણુ એે અવ- 
તરતો! હરો શાના પરથી ( આટલામાં તે! નથી પર્વત ને નથી તેમાંથી 
અખડ ને ઘેરા સંગીતે સત્યા કરતો વ૪લપ્રવાહ. 

અમારા આગેવાનો લવે બે જુદાજુદા પય્થર પર બેસી ગયા. શ્મે 
લોકો થાકી ગયા કે શું, એમ મારા મનમાં ચયુ, પણુ મૉં ક શર્‌ીર 
પર્‌ યકુ્ન, ચિન્ડ્‌ સરખુ' ન ધારતા એવા એ બ'તે જણુ તો! નીચા 
વળીને સપન ક્ર ડે"ક નિરખતા હતા. 


૧૪૬: રગૂનમવાસ 


અધી'ક મિનિટમાં હું પણુ તેમની પાસે «૪ પણોંચ્યો અને -- 
અને છુઆંધાર મારી નજરે પટી 2 પ્રખ્યાત તે કવિકીરતિંત -- પણુ નાની, 
પણુ નિરાક્ષાજનક --ધુઆંધાર. 

અમારી સમલ્લ નીચાષુમાં, પચીસેક વારના વ્યાસતે! જકભર, 
પરેડ વાર્‌ ઊંડે, ખાડે છતે. પૃથ્વીની જે સપાટીએ અમે પહેલાં 
ચાલતા ને હવે ઊભા હતા, તે ૪ સપાટીએ પેલાં ખાખોચિમાં ( સવે 
અમારી સામે નહિ પણુ ડપ્ખે હાચે પયરામાં પડેલાં ) હ્તા. એવે એ 
બઆખેોશિયાળા ગેર ( “ જે પોતે જ, ખરી રીતે તો છતી, “ નર્મદા 
ષ્િત્નભિજ્ન.') ન્યાં પૂરો થતો! હતે ત્યાં સપાટી તૂટતી હોઈ, 
ખાડે! રારૂ થતે! હતે. સપાટી ત્ત્યાંથી તૂટે છે, ત્યાંથી, સ્ત્રાભાવિંક 
રીતે જ, જુદ્યંજીદ્યાં મોરયા ને નાનાં ખાખોચિયાંમાંનાં વહેણા એકત્ર યઈ, 
નીચેના ખાડામાં પછડાય છે. એકત્રિત એ વહેણાનું એમ ખાડામાં 
ધ્રોધરૂપે પછડા્વું, તયા, નીચેના પથ્થરોના મત્યાધાતને લીધે જ લરીકરે।- 
નું ધુઆં -સફેદ ધુમાડો --ખતી થોડ થોડું ઊચે ઊડવૂ, એ જ 
છુઆંધાર્‌ઃ પ્રખ્યાત ને કવિીતિત એ ધુઆંધ ર : અમુક રીતે રમણીય 
ખેશક, પણુ વણુષનકારાએ મારશો દિલમાં જગવેલી અતેરી આશાઓતે 
તે છેહ દેતી એવી એ ધુઆંપધાર. 


નિરાશ નયને તેને હું નિકાળતો હતો ત્યાં સાથીએ તરફથી મને 
કહેવામાં આવ્યુ' કે અ;:પણે તો વહેલા છીએ, પણુ ઘટતા પ્રમાણમાં 
ભે મે!ડા પચ્યા હોત, તો સૂય વધુ ઊચે ચઢવાથી એનાં કિરણુ ધુઆં 
પર પડત અતે ત્યાં પછી વકીભવન થઇને જે ધતુષ્ય રચાત એ 
નેવરાનો આનદ એર જ હેત. પણુ અર્વોચીન જવનની લ્યાનતર્‌ 1 
છુતાવળ સ'ન્‍ેગવશાત્‌ આજની ઘટીગ તો. અમારે કપાળે પણુ લખાઇ 
હવાથી એ આનદ અમારો ચવાનો નહેદતો. વળી એવા ખબર પણુ 
મળ્યા ક્‌ કાતી પૂનમના મેળા વખતે આવીએે તો ચોમાસં તુત નું 
ગઝેલ હોવાથી; ધોધ આમ ઝક નાના ખુણામાંથી બીતાબીજે! નકિ 

કિ દો 
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પણુ પાધાણુછાટો પર થઇને, આના કરતાં ધણા વધારે વિશાળ પ્રવાહે 
વહે ને ધસારાબધ પડે છે. એ દશ્યથી કૈ'ક ખરૅખરી ભવ્યતા 
વાતાવર્ણુમાં તે મતમાં ઉત્ત્પન્ત યતી હોવી ન્નેઇએ, એના પ્રેર્યા કવિ- 
એએ વણુન વિત્તાર્યા હોય એટલે મારા જેવો! કવખતને? મુસાફર 
ઉતરેલે ચહેરે જ અવીંથી પાછે ફરે તે ? ... કવિએ નિદૌપ છે; દુર 
છુ'તે હું. 

અમે નવાં બેટેલા , તેવી ડાબી બાજુ જરા આત્રળ ઉપરવાસ હુ 
ગયો ને પહેલાં હાય, પછી પમ, એ નિમળ વહેતાં શીતળ નીરમાં મૂડયા. 
એતો માટે! સ્પશચ અતુભવ્યા ટર્વા એમ તે એમ ઓછામાં ઓછા 
પા કલાક તો મારે રહેવુ' 'હ', પણુ કરીધી કાળમર્યાદ્ આરી આવો : 
જેગણીખો તથા આરસે(ને પતાવીને અમારે અગિયાર ઘરમાં દાખલ 
થતુ* જ નેઇએ એવુ" હતુ'* કમને હુ* ઊઠયો અને સૌની સાથે 
પાછે ક્ષે. 

મારી મૂડ સમજારુ-- થાથી, તે કાણુ નાણે -;એવી હતી ૩ 
નમ'દાનું' મૂળ જ અહીં છે. પણુ આજે ન્નણ્યું' કે એ તો સાઠૅક માઇલ 
દૂરતા અમરક'ટકમાંથી નીકળ છે ને પેલી ઊ'ચેરી પહાડી દ્વાલતી 
પાછળથી અહોં આવે છે. છિન્નભિન્ન રૂપે આવ્યા પછી, ધોધ પછી, 
ખાડામાં યધતે થોડક વહે છે; ત્યાર પછી તો જબરદસ્ત ખડકોની નીચે 
યઇયે સુપ્ત મવાહે વહેવા માંડે છે. એ પ્રવાક પશ્ચિમ ભણીનો. પાછી 
એ બહાર નીકળે છે એ તો અસિખ્યુશે વાંક લીધા પછી, ભેડાધાટના 
ભીષણુ આરસી ખડકોની પાસે. 

૩ 

જેમણીઓતું થાનક ટેકરી પર છે. ચોગાનતી વચ્ચોવચ્ચ ગૌરી- 
શકર્તુ' મદિર, તેમાં કાળા પથ્થરમાંથી કોરેલી પોડિયાસ્વાર શિવપાવ'તી- 
ની મૂર્તિ. મેમાંથી એકેના માં પર ભા4 જેવુ” કૈ" ખાસ નહિ, મેદાદેવનુ” 


પ્યાન તો પોહ્યાને ખરાબર હાકવ1 કરતા ડેક ફ્ેરવીતે, પાળી બેડેશ 
પ્રિયા ઉમાને ક નેણુખશે રવીધવામાં રેકાપલુ” વધુ લાગ્યું. (આય્લા- 
પૂરતુ' 3'ક ભાવદર્શન એમના મુખે હતુ ગ્ઝેમ સ્ત્રીકારવામાં વાધો નથી. ) 


ન્યાં લગી યુરોપીએ!ઃ વગેરે બિનહિદુને આવવાની છૂટ છે એમ 
ષાશ્યા પરના લખાણુ પરથી વર્તાવું, ત્યાં મે" નનેડા ઉતારૅલ; છતાં 
પૂઝ્તરી મતે હે “ ધર્મ'ભ્રજ્ટ હાં; જુતાં ઇધર ઉતારતે” હોં. ” તેના 
કોધનું ખરે કારષુ તો એ થતુ" કે અમારા મુખ્ય આગેવાતે તેને પૈસા 
પણુ આપ્જ્રો નહિ. ન આપવાનુ” કારણુ વળી એવુ* હતું કે નને બપે।ર- 
નો વખત હોય ( અત્યારે તો પ્રન્નસમયને લીધે બધુ” ખુલ્લુ') તો 
“આસ પ્રયાસ કરી તાછીં ઉત્રડાવવું પડે છે ને સે વેળા આપ્વુ* ધટે 
ખરૂ. પણુ, મારા સાથીઓ અહીં ન્યારે છેવટ આવ્યા હરો, ત્યારે થોડા 
વધુ પ્રમાણુમાં પૈસા પૃત્તરીએ કઢાવેલા તેથી આજે તેને કૈ' ભળવાતુ' નહોતુ”. 
મે' મારી તરદ્થી એકાદ આતો તે! ( પેલાએ કરેલ મિજ્તજપ્રદર્શ્ન 
છતાં ) આપ્યા હોત તે તો પછી ધમ'ધુર'ધર્‌ કે એવો ખિતાબ તેને 
મુખેથી પામ્યો હોત. પણુ મારા યજમાનથી જીદો પડી કૈ* આપવાનુ 
ટીક લાગ્યું નહિ. 

ચોગાનની વહીની અ'દરનતી પાસ ૬૪ ગોખામાં ૬૪ ન્તેપ્રણીઓની 
મૃતિઓ છે. તે એક્ેએકને મુસલમાનોએ ઓછી કે વધુ ખ'ડિત કરી 
છે. આવી મૂતિખા આમ કાયમ રાખવાથી હિંદુ પ્રજ્નની નાપર્રી ગિર્‌- 
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ના જ મુખ પર ખરી સૌમ્યતા ફે અસરકારક ભયાનકતા છે. 

(એક મત્ત એવો છે કે મૂર્તિને દૂરથી નનેઇએ તો એ દરેકમાંથી 
અતુપમ સૌ'દય ઝરતુ" અનુભવાય છે. અમે તો પાસેપાસેથી જ જઇ 
લીધેશીઃ વખત નહોતો તેથી, કે પછી અસસ છાપના કલાદદી'એ! કૃદ- 
રતે અમતે નહિ સત્યં હોય તેથી. » 

સાથીદાસ એક તેગણીની હખિ લેતા દતા ત્યારે, છખિમાં હું પણુ 
પર્ડુ વાસ્તે મતે ગાખતી આગળના ભાગમાં ગોઠબ્ધો. પશુ “ ફોકસ ' લેતી 
વખતે લાગ્યું કે કેમેરા સાવ નાનો છે તેથી ૭બિમાં અમે બને જણુ 
અરર નહિ પડીએ, તેમાં જેગણી તો આખી આવે વૈમ ઘતુ', પષયુ દુ” 
થોડાક ખડિત થયો હોઉ તેવો જ આવવાનો, એમ લાગ્યુ એવે 
સ્વરૂપે ચિર'જવ થવાની જરા ય અભિલાવા મતે નહિ તેયો ઊડી ગયો 
અને છબિ પડાવ્યાનુ માન એકલો ન્તેત્રણીને જ લેવા દીધુ'-. 


મર્પદરો તોડીફોડીને મધ્યકાલીન મુસક્ષમાતો તેમાંની મૂર્તિઓતે 
મસીદનાં પમચિયાંમાં જડી લેતા એ તો પહેલાં સાંભળ્યુ" હતુ. પણુ 
આ મ'દિરેનાં પગચિયાં ઊતરતાં, આજે પહેલી જ વાર ને નાતે ન્નેયું” 
ક મ'દિરિરિલ્પના જ કોઇકોઇ ભાગને--એ મૂર્તિ કે મૃતિતો ટુકડો 
પણુ હેય -- પગથિયાંમાં ખે ત્રણુ ઠેકાણે જડી લીધા છે, આ ખરાખર 
છેઃ મસીદમાં પેસતો મર્તિભજક તો મૂર્તિ પર પગ મૂકીને નનયમ જ; 
એમાં કૈ" મોટી નવાઇ નહિ; ખરી મજ તો. ત્યાર જ આવે જ્યારે 
ત્ર્તિપૂજક કાક્ફરને જ તેતી મોઘી ચ્યતે માનીતી મૂર્તિને પગે ચાંપીને 
આગ્રળ વધવું પડે તેવી રચના અર્લીતી જેમ કરી શકાય. 


નીચે કતરીને અમે હેઠલા ડાક ગલામાં જઇ, ભેડાધાટ માટેની હોહીની 
ગોઠવણુ કરવા માંડી, ત્યાં પણુ રંગભેલ્તો પ્રશ્ન આવીને ઊભે. હોડી- 
વાળા કહે કેટલાક સોલ્જરાએ પોતાને માટે હોડી શજી રાખવાનું કહ્યું 
છે મારે તમતે એ નહિ મળે, વધુ પૂછતાં જણાયુ' કે સે[લ્જરાએ ૬જી 
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પૈસા આપીને ટિકીટ નથી કઢાવી આમ છતા હેડોઝા રોકવામાં જે 
પજા અને અન્યાય એ લોકોએ દાખત્યાં દત્તા તેની પર્‌ અમારા 
અગ્રણીએ ન્યારે હોડીવાળાનુ' ભ્યાત ખેચ્યુ' ત્યારે જ તેણે એક હોડી 
અમતે આપવાનુ સ્વીકાયું. 

ઢાળ ઊતરીને અમે હોડી પાસે આવ્યા. નતી જ અમને મળે 
તેમ હતુ” તેમા ત્રણુતો જ સમાસ થાય. એટલે યજમાન મહેત્તાછ ને 
હુ', એટલા જ ખેડા તેમાં. 


કટક્‌ ...! કટફ્‌ ...! કટક્‌ ...! શાંત નમલનીરમાં, કડાની સાથે 
ધસાતા હલ્ેસાંના હાયાનો એટલો એક જ અવાઝ સભળાતો હતો ..* .-- 


જ 
ભાવનગર 

તા ૩૨૬૮૦2૧૯૩૩ 
એક પાસ એ અકસ્માત કે ગ્રગાસકાયરી તે દલાડે અધૂરી રટી; 
ખીછ પાસ આ આપકૃત કે આટલે મદને પણુ તેતે પૂરી કરી, ફાલ- 
પર્મમાં જ લખાણુ છાપખાને સોકલવાનું, આવી રીતે, “' સેતાન અતે 
ઊંડા સાયર્‌ વચ્ચે ” ખેસીતે, અકૃધ્વોશ મહિના લગી સતેલા સસ્કારોને 
જગાડી, બીજુ કૈ” હવે બને તેમ ન હોવાથી, એ પ્રર્સમનું એક મઝ 

તેમ જ બોશ્રતુ* ચલચિત્ર કલ્પનાપટે સરકવા દ$ છું ... .*. 
કટક્‌ 1 કટક કટક! ... “જુએ, આ પહેલા પીળા આરસ 
આવ્યા” કટફ્‌ ! કટફ્‌ ! “તે આ ગુલાળી. કેટલા સુદર છે | ” કટફ! 
*ૂ્ક્“રૃષિચે ખાણુજ, યે અદરકૃદ આયા ” ... “ચે દાથીપાણં -- 
ઔર્‌ આગે હરનફાલ આયગા ':--અને પાસે ઊંચી ઊભેલ જંગી 
બિહામણી ખડકરદિવાલોમાંના ખાંચ કે સામસામાં અ'તરતાં એ નામે. 
--કટક્‌ ! કટકફ્‌ ! કટફ ! હાડી હવે વ'કવોળામણા પ્રવ!ડમાં આગળ 
વધે છે; આને નદીનો પ્રવાહ કોણુ કહે ? ગ'ભીર્‌ શાંત મર્યાદ્તિ સરવર્‌- 
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જળ જેવું જ લાગે છે આ તોઃ બને પાસ ઊંચાઊયા કાળમીંઢ 
ખડક; એવા ખે વચ્ચેની પહે ળાઇ થોડા જ વારતી; આગળ પણુ, 
વાક વળતાં લગી, ખડક મિવાય કેશુ' નહિ -., ખડકે ₹ગ બદલ્યાઃ ભૂરા 
આવ્યા ને આખરે સફેદ આવ્યા --પહેલા મેલખાયા, પછી ઊજળા- 
દૂધ, વચ્ચે એક વાર જતી વખતે જમશી પાસતા એક નાના ખાંયતી 
અર કાળાખૂર આરસતો ખડક પણુ દેખાયલેો, આર્સા એવા નિરનિરાળા 
રગ--ને તે આટલામાં પાસેપાસે જ -- કેમ ધરતા હશે ? ' ર'ગા 
કયારથી હશે? પહેલેથી જ? કે વચ્ચે ક્રોઇ વાર પલટાયલા ? .*. 
“ પહેલેથી ' એટલે શું ? એ પહેલ કેટલાં હતર વર્ષ પર થગેલી 
ગણુવી ? કે લાખે જ લેખાં લખવાં વધુ સારાં તેનાં તો ? લાખે લખો કે 
હજારે, પણુ એ કલ્પવા યે કટણું એવા અતિપુરાણા આદિકાળમાં મૂળે તો આ 
પ્રવાહને સ્થળે પણુ નક્કર ખડકાળ પાષાણ જ હશે ને ? પછી એક માદ- 
ગાર ચોમાસે પ્રલયકારી બારે મેઘ આખાયે વિંધ્યપ્રદેશ ૫ર તૂટી પડયા 
હશે-- દિવસો ને દ્વિસો લગી; ના, કદાચ સપ્તાહો કે માસે લગી. એવો 
અતરાધાર ષ્ટ એટલા દીર્ધ સમયાવધિ સુધી યયા વિના -- એ ખધેા 
એક જ નહિ અનેક ચોમાસાંનો પ્રભાવે હોય --અમરક"ટકમાંથી તે 
અણુગણુ ભીષણુ ધેધો શી રીતે પડે, એનાં અને આ સમસ્ત પ્રદેશના 
વનવિસ્તારાનાં જળાો ભળવાથી બધાયલો તે ગાંડાતૂર મટાપ્રવાઠ શૈ 
ધસધસાટ અહીં આવીને એ પ્રાચૈતિઠાસિક પાષાણોને બેદતો, ભાગતો, 
શરતો આગળ - આગળ, આગળ - આગળ, અરબી સમુદ્રની દિશામાં 
'શ સવ'વિજેતા તે સવ સત્તાધીશની અદાથી નિર્ભીકપણે વાધી દ્ાકયે। હોય. 


કટક્‌ ! કટક 1... હે!ડી પાછી ફરી ચૂકી છે. “ સા'ખ, પેસા ડાલા. ” 
હુ તાબે ચાઉ છું; પહેલાં આનો ને ખીજ વાર્‌ તે ખે આની પાણીમાં 
નાંખુ” છું; હોડીવાળા એ કેટલા ય વાંભ ઊંડાં પાણીમાં પેસી, સહેજ 
વારમાં સિક્કો હાધ ડરી, કમ્મરે એ ખોસતે હોડીમાં પાછે આવી ન્નય 


૧૫૨: રગ્નમવાસ 


છે. એ વણુમરયો આવુ" પરાક્રમ કરી શકે છે તે મતે તો છાલકા પાણીમાં 
સુદ્ધાં તરતાં નથી આવડતુ એ વિચારે શરમથી લાલ મોંએ હુ" નજીક 
આવતા કિનારાને આતુરતાયી નિરખી રહુ છું. 

કટફ ! કટક ! --કટકફ ! કટક્‌ ! કટક્‌ !... .-* *.* 


